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SINFONÍA Nº 5

Conferencia sobre Gustav Mahler: La Sinfonía nº 5

“Sinfonismo vienés postromántico: el gozo de la belleza absoluta”

Primera Sesión

La Muerte

“Aquellos días,
en los que la visita de la muerte
me era tan cotidiana,
el reloj de arena se deslizaba
tan exquisitamente como
el amado frío que sentía”

Adrian Leverkühn
(Infancia del Doktor Faustus1)

Introducción

“Almschi, queridísima:

           Acabo de venir de la estación, está nevando muchísimo.
Estoy encantado y por ello te echo de menos aún más.
Me parece verte en todas partes. Me siento mejor que nunca.
La nieve de aquí es helada y tan cálida
como la muerte, como aquellos días en Venecia.
Te gustará mucho, y esto es lo que más deseo.
¿Me amas un poco? Casi no soporto esperar.
Estoy solo aquí y tu recuerdo me insufla nueva vida.
Almschi, ¿aún me quieres?
         Siempre tuyo,

    Gustav”

(Carta de Gustav Mahler a Alma.
San Petersburgo, 3 de febrero de 1902)

1

1 Hermann Levi-Blumenthal (1914-1947), escritor alemán de origen judío, autor de La infancia del Doktor Faustus (1946).



       Es fácil hacer una superficial categorización y distribución estética para distinguir, de 
una manera académica y lejana, entre aquellos artistas cuyas biografías perfilan y dan 
forma directa a su obra y creaciones artísticas, haciéndolos indivisibles tanto en el plano de 
biografía personal como al abordar el conjunto de su obra: autores como Byron, 
Tchaikovsky, Pushkin, Da Vinci, Picasso, Rimbaud, Liszt, Hölderlin, Van Gogh, o incluso 
un Beethoven, podrían entrar fácilmente en este grupo, casi considerado en cierta forma 
como “programático”, a diferencia de aquellos otros creadores, tal vez más abstractos, en 
cuyas obras es difícil adivinar datos de su biografía personal y que por lo tanto resultan 
casi imperturbables a cualquier interpretación o intento de relación artística causa-efecto a 
los que puedan someterse.

Sin mucho esfuerzo, en este último grupo, más apolíneo que los “dionisíacamente 
programáticos” anteriores, podríamos agrupar a Schubert, Keats, Mozart, Rafael, Goethe, 
Chopin, Chejov, o incluso el feliz padre musical de todos, Johann Sebastian Bach, cuya 
ingente producción artística difícilmente soportaría un “tratamiento romántico”, y para 
quien las pérdidas familiares, vicisitudes vitales, tanto artísticas como humanas, apenas se 
pueden reflejar directamente en no más de una docena de sus casi mil obras de su 
inmenso catálogo.

De este último, baste citar como excepcionales ejemplos de su modus vivendi y 
posicionamiento artístico, independiente de la vida personal del autor, el Capriccio sopra la 
lontananza del suo fratello dilettissimo BWV 992 (en el que un joven Bach “describe” e imita 
estados de ánimo puntuales, utilizando segundas descendentes, como los suspiros ante la 
ausencia y la lejanía del amado2 en el tercer número o la alegría súbita del Carillón final 
que precede a la fuga con la que se cierra esta exquisita obra) o la célebre Cantata del café3, 
claro ejemplo de publicidad en la austera Alemania del momento que nos describía y nos 
descubría los encantos casi afrodisíacos (¿tal vez Bach tomaba mucho café?) de las 
propiedades del exótico café traído de ultramar más allá del nuevo mundo (los placeres 
exquisitos y mundanos de los Robinsones del sur tan anhelados por momentos por el viejo 
Bach4).

Somos de la opinión, y consideramos así pues, que Mahler, y más específicamente el 
Mahler de la Quinta Sinfonía, entraría, aun posiblemente con el enfado de Bruno Walter y 
con la segura desaprobación del propio Maestro (a quien era dificilísimo hacer pasar de su 
casi ausente sentido del humor a terrenos más mozartianos) en el grupo de creadores 
dionisíacos en cuyas obras es fácil adivinar sus circunstancias vitales, siendo así, el discurso 

2

2 Johann Jacob Bach (1682-1722), hijo de Johann Ambrosius Bach y hermano de Johann Sebastian Bach. Oboista, entró al 
servicio de la  banda militar de la  Armada Sueca del rey Carlos XII de Suecia  en 1704. Por este viaje, Johann Sebastian 
escribió su exquisito Capriccio sopra la lontananza del suo fratello dilettissimo BWV 992 (Capricho sobre la lejanía de su 
queridísimo hermano).

3 BWV 221 (1734).

4 Parece ser que el gran Bach, entre lectura y lectura del Compendium locorum theologicorum de Leonard Hutter (1610), de 
los poemas místicos del entonces admirado poeta alemán (que abjuró de Lutero en 1653) Angelus Silesius, cuya obra 
Cherubinischer Wander-Mann (Peregrino querubínico, 1701) apreciaba profundamente el maestro de Leipzig, o el 
reconfortante Anti-Melancholicus (1691), era muy aficionado a las lecturas de La vida e  increíbles aventuras de Robinson 
Crusoe (publicado en 1721) para paliar en parte el tedio y hastío de las clases de latín que durante un tiempo se vio 
obligado a dar en la Thomaskirche de Leipzig.



de su biografía (compartiendo así la opinión del gran musicólogo mahleriano Benjamin 
Zander5), un detonante fundamental y decisivo para el desarrollo de su obra creativa.

    “Amada mía:

Heme aquí una vez más, para variar, en la soledad de la habitación de un hotel, 
escribiéndote. Ayer en el tren me sentí horriblemente mal. Te escribí un par de líneas para 
decirte cuánto pensaba en ti en todo este tiempo (…) ¡Qué satisfacción, qué alegría, es 
«permanecer» dentro de mi obra! ¡Y qué plenitud de amor! En el Adagio realmente te vi tal 
como eres cuando tus ojos azules se clavan en mí, con la expresión que tienen cuando me 
amas y estás segura de que yo también te amo. ¡Oh, si estuvieras aquí! (…). Te abrazo y te 
beso con todo mi corazón, mi Almscherl. Tuyo,

          Gustav”

(Carta a Alma Mahler. Wiesbaden, 21 de enero de 1903)

No se trataría, pues, de asociarles con la idea tan denostada y desprestigiada de “música 
programática”, sino de referirse a ellos como compositores (extensible a todos los 
creadores) de naturaleza emocionalmente programática.

*

Veamos pues, un poco por encima (para no incomodar al moralísimo y exigente Maestro 
con nuestra indiscreción) en qué preciso momento se encontraba Gustav Mahler en la 
época previa a la gestación de su Quinta Sinfonía, con la esperanza, cual fanático seguidor 
de la metodología Stanislavsky6  de preparación artística que debe seguir todo artista 
recreador, ya bien pise o no el escenario, de comprender mejor aún los hábitos de su 
procedimiento creativo, que nos permitirán acceder a la grandeza artística que se respira 
en las páginas de esta obra. ¿Toca ser Hamlet?… seamos Hamlet. ¿Toca tocar la Quinta 
Sinfonía de Mahler?… seamos y comprendamos pues el Mahler de la Quinta.

A lo largo de la noche del 24 al 25 de febrero de 1901, Mahler estuvo a punto de perder la 
vida por una hemorragia intestinal7. Los doctores, cual doctores chopinianos en Mallorca, 
no daban mucho por él, y le comentaron a la mañana siguiente que seguramente habría 
muerto de no haber sido tratado a tiempo.

Mahler, que por entonces ocupaba el cargo de Operndirektor, director de la Ópera de Viena,  
institución a la que había llegado el 8 de abril de 1897, cinco días después de la muerte de 
Brahms, como Kapellmeister, describiría este episodio de la siguiente manera: “perdí un 
tercio de mi sangre aquella noche. Ciertamente la recuperé, pero esta enfermedad me habrá de costar 
diez años de vida”.

3

5  Director y musicólogo americano de origen británico muy popular por sus apreciadas y divulgativas conferencias. 
Autor de The Art of Possibility coescrito con su esposa Rosamund Zander.

6 Konstantin Sergeyevich Stanislavsky, pseudónimo de K. S. Alekseyev, actor, director escénico y pedagogo teatral, nació 
en Moscú en 1863 y murió en la misma ciudad en 1938. Fue el creador del método interpretativo Stanislavsky.

7 Es decir, eufemísticamente, el sufrimiento indecible de las hemorroides mahlerianas.



Esta obsesiva y constante idea, que gravita en torno al presentimiento de la muerte, y al 
inequívoco carácter sombrío y fúnebre que le acompaña, invadirá completamente los dos 
primeros movimientos (Trauermarsch y Stürmisch bewegt) que constituirán una parte en sí 
misma de la nueva obra que acababa de empezar, durante esos meses del verano de 1901, 
año dichosísimo por otra parte a nivel personal en la vida de Mahler, pues sería el año en 
el que se encontraría con una jovencísima Alma Schindler (veinte años más joven), quien 
unos meses después, el 9 de marzo de 1902, se convertirá en su amadísima esposa.

“Hotel Bellevue
Dresde, 19 de diciembre de 1901

     Mi queridísima Almschi:
Hoy me siento a escribirte un poco triste, porque sé que te haré daño y, no obstante, no 
puedo evitarlo. Tengo que decirte todo lo que me ha conmovido en tu carta de ayer: puesto 
que concierne justamente a este aspecto de nuestra relación que ha de hablarse y definirse 
como su base si queremos ser felices. (…)
Almita, te ruego que leas mi carta con detenimiento. Entre nosotros no puede haber una 
aventura. Antes de que volvamos a hablarnos las cosas tienen que estar claras. Has de saber 
lo que exijo de ti, lo que espero y lo que puedo ofrecerte…, lo que has de ser para mí. 
Tendrás que «dejar» (tal como has escrito) todo lo superficial, todas las convenciones, toda 
la vanidad y todo lo deslumbrante (sobre la individualidad y el trabajo); tienes que 
entregarte a mí sin condiciones. La configuración de tu vida futura en todos sus detalles ha 
de depender íntegramente de mis necesidades. ¡Sin desear a cambio nada más que mi amor! 
Alma, lo que éste significa no puedo decírtelo… ya he hablado demasiado de él. Pero todavía 
te diré una cosa más: puedo entregar mi vida y mi dicha por aquél al que amo tanto como te 
amaré a ti si te conviertes en mi esposa. (…)
           Miles de besos, Alma mía, y te lo ruego: ¡sé sincera!

          Gustav”

(Carta a Alma Schindler. Dresde, 19 de diciembre de 1901)

Esta idea casi bipolar que es capaz de unir en un momento la más frenética alegría con la 
angustia más desgarrada que pueda uno imaginarse, se evidencia de manera muy precisa 
en la parte I de esta Sinfonía, la cual se podría entender, en palabras de Bruno Walter, 
como “una demostración de la victoria que había logrado ante la muerte”.

*

Durante el verano de 1901, Mahler esbozará y prácticamente terminará (según la 
metodología y su procedimiento habitual -que seguirá con prácticamente la totalidad de 
su sinfonías- de escribir primero la estructura y la armonía principal al piano para después 
orquestarlas al verano siguiente, ya bien fuera en Steinbach, en Maiernigg o más tarde en 
Toblach) los dos movimientos iniciales de esta nueva Sinfonía. No obstante, hemos de 
observar que fue el tercer movimiento, Scherzo (parte II de esta Sinfonía) y verdadero 
centro gravitatorio (que no emocional, pues éste sería el célebre Adagietto) el primer 
movimiento que escribiría en su totalidad, y que por el carácter marcadamente abierto, 
feliz, despreocupado y en muchos momentos hasta amable, bien podría entenderse como 
“una acción de gracias”, un Dankgesang eines Genesenen (canción de agradecimiento por la 
salud restablecida) beethoveniano (Largo del Cuarteto de cuerda nº 15 op. 132), y que 
excepcionalmente, por su espíritu vitalista y luminoso, ocupa un lugar de excepción en la 
producción mahleriana por su carácter independiente en esta Sinfonía, de tan raro 
optimismo mahleriano, tan vienés y de tan joie de vivre8 (alegría de vivir), de tan vasto 

4

8 Natural forma de sentir en la decadente y frívola Viena fin-de-siècle.



formato y complejidad polifónica como ningún otro de los que compusiera para sus 
sinfonías.

Como ya hemos comentado, el 9 de marzo de 1902 Mahler se casa con una jovencísima 
Alma Schindler9, apenas conocida cuatro meses antes, iniciándose uno de los períodos 
más felices, coincidiendo con la génesis y estreno de esta Quinta Sinfonía, en la vida del 
artista.

Mahler terminará pues los tres primeros movimientos de esta Quinta Sinfonía, que 
estructuralmente se parecerá tanto a su Séptima, también en cinco movimientos, durante 
el año 1901, para completar el cuarto y quinto movimientos en el primer semestre de 1902.

Cuando Mahler retorna a Maiernigg a finales de junio de 1902, empezando así una nueva 
vida, acompañado de su joven y bellísima esposa, que en cierta forma sustituirá el papel 
que desempeñara hasta entonces su hermana Justine como ama de la casa, la joven Alma, 
dotada de una exquisita formación musical (alumna, entre otros, del propio Zemlinsky) y 
artística, pronto se ocuparía de pasar a limpio en partitura las obras en las que su esposo 
se hallaba trabajando, en aquel momento su recién iniciada Quinta. Así pues, cuando 
Gustav Mahler, que por las mañanas solía retirarse a trabajar en sus creaciones sinfónicas a 
su casita-estudio en medio del bosque (construida ex profeso para él), tocó ante Alma por 
primera vez al piano una primera versión de la nueva sinfonía en la que desde hacía unos 
meses se hallaba trabajando, ésta criticó la excesiva influencia bruckneriana que se hallaba 
entre sus notas, aunque Mahler no solía informar de los progresos de sus obras creativas a 
Alma. Este ejemplo nos ilustra a la perfección el papel activo y determinante que 
desempeñaría Alma a lo largo de la vida de Gustav. Basta recordar la reacción de Mahler 
cuando fue consciente de la capacidad creativa musical de Alma (recordemos de nuevo 
que había sido alumna del propio Zemlinsky), prohibiendo a ésta cualquier acción que 
demostrara esta circunstancia e instándola, según palabras del propio Mahler, a elegir 
entre dejar de escribir música o él mismo, al decir: “la música o yo”.

Qué ilustrativo resulta escuchar las palabras de la propia Alma acerca de este episodio:

“Durante los meses de verano su vida se despojaba de todo rastro terrenal, era casi 
inhumanamente pura.
En otoño tocó para mí la Quinta Sinfonía completa. Era la primera vez que lo hacía con una 
obra nueva, y ascendimos para la ocasión cogidos del brazo con toda solemnidad hasta su 
casita-estudio del bosque. Cuando hubo acabado, le dije de inmediato todo lo que me había 
encantado y fascinado de aquella obra magnífica, pero también mis dudas acerca de la coral 
final. ¡Esa coral religiosa, sin ningún interés! Él lo discutió, dijo:
- ¡Pero Bruckner…!
A lo que yo repuse:
- ¡Él puede, pero tú no!
Y, al bajar por el bosque, traté de hacerle ver las diferencias fundamentales entre su 
naturaleza y la de Bruckner. En mi opinión, su punto fuerte no estaba precisamente en la 
composición de una coral religiosa (…)”.

(Alma Mahler: Recuerdos de Gustav Mahler)

5

9 Alma Schindler (1879-1964), hija del pintor  Jacob Emil Schindler y Anna Bergen, musa estética e inspiración vital para 
múltiples creadores de la Viena y Europa de entonces, como Klimt, Zemlinsky, Kokoschka, Berg, Britten, Krenek, 
Gropius y  Werfel, o los más siniestros Goebbels o Goering, e incluso de un irreverente Andy Warhol.



La inspiración que Mahler encontraba en esa casita del bosque le permitió ofrecer a Alma a 
modo de sorpresa durante el verano de 1902 el delicioso y exquisito Lied Liebst du um 
Schönheit (Os amo por vuestra belleza), compuesto en secreto para ella y constituyendo 
una de las más conmovedoras declaraciones de amor jamás escritas en música.

Frag. 1: Liebst du um Schönheit

(véase Anexo I)

Os amo por vuestra belleza

¿Amas la belleza?
¡No me ames!
¡Ama al sol, que tiene cabellos de oro!
¿Amas la juventud?
¡No me ames!
¡Ama la primavera, que rejuvenece cada año!
¿Amas los tesoros?
¡No me ames!
¡Ama a las sirenas, que tienen brillantes perlas!
¿Amas al amor? ¡Oh, sí!
¡Entonces ámame!
¡Ámame siempre, que yo te amaré eternamente!

Friedrich Rückert (1833)
De Fünf Lieder aus Rückert

6

Liebst du um Schönheit?

Liebst du um Schönheit?
O nicht mich liebe!
Liebe die Sonne, sie trägt ein goldenes Haar!
Liebst du um Jugend? O nicht mich liebe!
Liebe den Frühling, der jung ist jedes Jahr!
Liebst du um Schätze? O nicht mich liebe!
Liebe die Meerfrau, sie hat viel Perlen klar!
Liebst du um Liebe? O ja, mich liebe!
Liebe mich immer, dich lieb’ ich immerdar!



     “Mi amada, mi locamente amada Almschili:

Créeme, ¡estoy enfermo de amor! Desde el sábado a la una ya no vivo. Gracias a Dios, acabo 
de recibir tus dos exquisitas y queridísimas cartas. Ahora puedo respirar nuevamente. 
Durante media hora fui feliz, pero no puedo soportarlo más. Si dejas de escribir por otra 
semana, soy hombre muerto, ¡me tiro al Rin! ¡Qué deliciosas cartas! Dicen algo que nunca 
habías dicho antes. ¡Oh, dilo a menudo, para que yo siempre pueda quererlo de nuevo! A 
cada momento miraba a mi alrededor y pensaba qué hermoso habría sido que estuviese allí 
sentada mi divinidad y yo pudiese contemplar su rostro con una mirada furtiva; entonces 
yo hubiera sabido para qué estaba vivo y por qué hago yo todo. Estoy deseando 
continuamente quedarme solo otra vez para pensar en la luz de mi vida. Esto es lo que 
necesito ahora. Almschili, si me hubieses dejado esta vez, sencillamente me habría 
extinguido como una antorcha privada de aire. ¿Cuándo vendrás, cariño mío, pues, a mi 
corazón? (…) Como ves, soy un escolar enamorado, y quiero saber día a día cómo está mi 
amadísima, mi ser querido. Lo más importante de mi ser depende de esto: de que me ames, 
vida mía, de que me ames. Pero dime por favor qué has estado haciendo y cómo estás. ¡Cómo 
añoro, añoro, añoro, añoro!
             Siempre tuyo,

  Tu Gustav”

(Carta de Gustav a Alma Mahler que hace
referencia a cuánto la amaba. Colonia, 1910)

*

Como bien recoge el eminente musicólogo mahleriano Henry-Louis de La Grange, el 24 de 
agosto, tres días después de volver a Viena, Mahler escribió a dos de sus amigos que ya 
había completado su nueva sinfonía. Recordemos, como ya hemos indicado, cómo a 
principios del otoño, mostrando en su proceder una alegría sin precedentes, llegaría a 
mostrársela a Alma tocándola íntegramente al piano, y cómo ésta le dijo que estaba 
impresionada por la obra, criticando sin embargo el final apoteósico y el coral en viento 
metal final que encontró en un estilo demasiado eclesiástico y poco interesante.

Durante el invierno, como era su costumbre, Mahler trabajó en los detalles de la partitura. 
La copia final no fue completada hasta el otoño de 1903, después de que su esposa hubiera 
terminado la copia en limpio. El estreno de esta Quinta Sinfonía tuvo lugar durante la 
temporada 1904-1905 en Colonia, aunque desafortunadamente, desde el mismo 
preestreno, realizado en Viena en septiembre de 1904, un mes antes de la fecha prevista 
para el estreno en Colonia, Mahler empezó a tener serias dudas sobre su orquestación. 
Alma confirmaría esta intuición que Gustav había empezado a mostrar, indicándole: “¡has 
escrito una sinfonía para percusión!”. Bruno Walter declararía también poco después toda 
esta permanente insatisfacción (por la instrumentación, por algunos pequeños cambios en 
la estructura y por algunos cambios tímbricos en determinados pasajes) por parte de 
Mahler durante el proceso de gestación de esta sinfonía, al transmitirnos la tremenda 
dificultad para la publicación de esta obra con la editorial Peters, ante las numerosas 
correcciones que el compositor realizaba continua y obsesivamente.

Es cierto que esta Quinta Sinfonía de Mahler es una de las más complejas, polifónica y 
contrapuntísticamente hablando (como bien opinara Theodor W. Adorno), de entre las 
más importantes creaciones de su catálogo, y esto explica la insatisfacción -casi 
tormentosa- que siempre le acompañaría, lo que le hizo volver una y otra vez, hasta su 
muerte, en continuas (y a veces casi injustificables detalles) y en multitud de correcciones e 
intrascendentes revisiones. La última versión data de 1909, aunque Peters no la llegó a 
publicar (a pesar de la promesa de publicación hecha a Mahler poco antes de su muerte) 

7



hasta 1964, coincidiendo en cierta forma con la recuperación de la figura de Mahler en las 
salas de concierto.

Baste recordar las palabras de Mahler justo tres meses antes de su muerte, tras una 
interpretación de esta Quinta Sinfonía realizada en 1911: “He terminado la quinta. En 
realidad, he reinstrumentado por completo la obra. Simplemente, no puedo comprender cómo he 
estado cayendo continuamente en estos errores de principiante durante todo este tiempo. 
(Evidentemente la rutina que había desarrollado en las primeras cuatro sinfonías no me sirvió para 
esta ocasión, donde un nuevo estilo exigía una nueva técnica)”.

Finalmente, el estreno de la Quinta Sinfonía tuvo lugar el 18 de octubre de 1904 en 
Colonia, dos años después de su gran triunfo como compositor con su Tercera Sinfonía, 
estrenada en 1902, habiendo establecido con contundencia su prestigio como director y su 
reputación en toda Alemania. Ni la crítica ni el público parecían estar preparados para la 
nueva dirección, y los nuevos caminos estéticos y artísticos, que emprendería 
drásticamente Mahler a partir de esta Quinta Sinfonía.

Estos nuevos derroteros por los que se adentraría Mahler muestran la increíble madurez 
que como compositor estaba desarrollando en esa época, y el profundo cambio estético 
que se manifestaría en su producción artística, apartándole de las referencias al pasado, 
continuamente aparecidas en sus sinfonías precedentes con motivos y Lieder de Des 
Knaben Wunderhorn (Sinfonías números 1, 2 y 4), a la infancia y a la idea del paraíso 
perdido de Milton (Sinfonía nº 4) o el tratamiento de temas trascendentes, religiosos e 
incluso pseudofilosóficos (Sinfonía nº 2, Resurrección) o incluso del éxtasis pletórico ante la 
naturaleza, casi panteísta (Sinfonía nº 3). Estos intentos de encontrar un nuevo lenguaje 
orquestal personal, enriquecido polifónicamente, con una abundancia en la paleta tímbrica 
muy densa, con una coherente y armoniosa idea arquitectónica de unidad que nos hacen 
recordar la disposición estructural de un Bach (el propio Bruno Walter nos indica en sus 
recuerdos sobre Mahler cómo el maestro se hallaba durante aquella época inmerso en un 
profundo estudio de El arte de la fuga, una de las cimas de la producción bachiana), serán 
características nuevas tendentes a la abstracción y el abandono de cualquier idea 
programática extramusical que justifique la obra artística en sí.

Este nuevo período sinfónico, que llevará a Mahler, desde la Quinta a la Séptima, hacia 
terrenos propios más abstractos del dominio del arte y de la pureza orquestal, se 
manifestará como tendencias primordiales hasta su muerte, con excepción, tal vez, de la 
Octava Sinfonía y La Canción de la Tierra. En palabras de Alma sobre su esposo, “en aquel 
momento Gustav se encontraba en el apogeo de sus facultades”.
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Primer movimiento: Trauermarsch.

“Aquel invierno trabajaba obsesivamente en la Novena,
borraba nota tras nota. Un día su pequeña Anna dijo:

- Papi, no quisiera ser una nota.
- ¿Y por qué no?
- Porque entonces también podrías borrarme y hacerme 

desaparecer de un soplo”.

(Navidad de 1910, conversación entre Gustav Mahler 
y su hija Anna, apodada cariñosamente Kuki)

I

       La tan increíble como legendaria fama que como intérprete y director de orquesta llegó 
a alcanzar en vida Mahler, ocultó en su tiempo gran parte de su excepcional aporte como 
compositor y como creador de una de las cimas del arte musical, más específicamente del 
dominio orquestal del sonido con su multitud de maneras de manifestarse, que se haya 
producido en toda la Historia de la Música Occidental.

Durante bastante tiempo, principalmente a partir de la época de entreguerras, su 
monumental obra sinfónica cayó prácticamente en un incomprensible olvido, cuando no 
en un indiferente desdén. La subida al poder del nazismo, primero en Alemania y después 
en Austria, fue un período especialmente desalentador e injustamente crítico con la 
producción musical mahleriana, e incluso se podría decir, en palabras del famoso director 
de orquesta, discípulo, asistente y amigo de Mahler, Bruno Walter: “El genio de Mahler, por 
lo excéntrico, caprichoso, de noble y generoso carácter, e incluso por su a menudo tiránica actitud, 
por exigente con todo aquello que le rodeaba como consigo mismo, tenía entonces todas las 
posibilidades de haber caído en el más completo ostracismo en la mundanal vida musical”.

Esta circunstancia, unida a los gustos estéticos cambiantes a partir de los años 30, hicieron 
que su música no fuera, hasta la década de los 60 del pasado siglo, difundida con la 
normalidad necesaria para su inclusión social en las salas de concierto, y no fue hasta 
entonces cuando el nombre de Mahler empezó a ser más familiar y más conocido por la 
gente de la calle. En parte debido, este conocimiento y súbito interés por parte del público 
amateur no profesionalizado, a Luchino Visconti, que a partir de la película Muerte en 
Venecia (1971), basada en el libro homónimo de Thomas Mann, e inspiradas ambas 
creaciones en la figura humana y musical de Gustav Mahler, contribuyó significativamente 
a difundir la figura del Maestro.

Cuando era niño, y me pareciera que el mundo emocional por las cosas estuviera tan vivo, 
cogí un día en la inmensa librería, como solía hacer a menudo, un libro al azar, y leí uno de 
los nombres que en él aparecían: Adrian Leverkühn. Este libro era Doktor Faustus de Thomas 
Mann, cogí el libro y se lo enseñé a mi abuelo, quien me contó quién era ese personaje, 
quién era Schönberg y quién era Mahler, y aún recuerdo sus palabras: “Algún día mi hora 
llegará”, que citaba parafraseando a Mahler. Y esta hora, afortunadamente, como ya 
anunciara Leonard Bernstein a finales de los 5010, ya ha llegado.

9

10 Bernstein, conferencias para la TV americana, “Conciertos para los jóvenes: ¿Quién es Gustav Mahler?” (1959)



Después de un larguísimo período de oscuridad y de desconocimiento, la obra sinfónica 
de Mahler se ha convertido en uno de los pilares fundamentales y de las más populares 
obras sinfónicas que demanda el público y que conforman un principal aspecto en las 
programaciones musicales. Incluso para el ciudadano de la calle las melodías de músicas 
mahlerianas se han convertido en algo familiar y cotidiano. ¿Qué es lo que ha permitido 
su popularidad tan extrema, así como su conversión en algo irresistible para la sociedad 
de nuestro tiempo (incluso podría decirse que de todos los tiempos)? Posiblemente una de 
las claves podría ser el uso personalizado que el compositor demanda de cada 
instrumentista y miembro integrante de la orquesta. La multitud de recursos tímbricos, 
expresivos, incluso llegando a los límites técnicos de cada instrumento que el genio de 
Mahler, tanto como creador-compositor, como como recreador-intérprete, así como su 
proverbial destreza como orquestador, manejando una orquesta de más de cien miembros 
sonando como uno solo sin a la vez perder la personalidad intrínseca de cada músico, no 
hace sino incentivar la irresistible atracción irrefrenable ante la audición de esta música.

Esta destreza como mago fáustico de la orquesta, como casi perverso orquestador 
(siguiendo la estela de un Ravel o la brillantez de Tchaikovsky) unido a su arrebatador 
carisma como director de orquesta, permitió a Mahler el enorme despliegue de su 
potencialidad como creador musical, llegando, podríamos decir, a cimas (en lo referido a 
compositor unido a su faceta de orquestador) como pocos han alcanzado.

Si bien es cierto que ha habido grandes orquestadores en el pasado que le precedieron o 
que fueron contemporáneos a su tiempo: Strauss, Bruckner, Berlioz, Koechlin, Stokowsky 
o los ya mencionados Ravel y Tchaikovsky, ninguno ha poseído posiblemente tal grado de 
especialidad entendida de manera interpretativa específica como director de orquesta 
como Mahler. A diferencia de un Beethoven (cuyas circunstancias personales y físicas no le 
permitieron disfrutar de la interpretación sonora de sus obras) o de la negligente 
capacidad como director de orquesta que en el podio Brahms poseía (siendo en este 
aspecto la antítesis de Mahler), Mahler unió a su potencial como compositor la faceta de 
un gran director-intérprete (si no fue esta última la que potenció su actividad como creador) 
acercándolo al perfil compositor-intérprete tan al uso a finales del S. XIX y que, habiéndolo 
prácticamente “inventado” (este perfil intérprete-compositor, compositor-intérprete) el gran 
Franz Liszt, Mahler, junto con Rachmaninov (más cerca este último del mundo pianístico) 
sería uno de sus últimos representantes.
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Capaz de crear un ambiente orquestal de tutti que pareciera que sonaran mil a la vez 
(como Strauss en su Don Quijote o Wagner en algunos momentos del acto I de Los Maestros 
Cantores de Nuremberg),

Frag. 2: Ejemplo de tutti del primer movimiento, c. 365-376

así como de momentos cuasi camerísticos que nos hacen pensar en la paleta orquestal casi 
íntima de Haydn o de algunas páginas mozartianas, escucharemos a modo de ejemplo este 
pasaje casi camerístico del tercer movimiento (c. 133-143) típicamente tchaikovskiano, que 
nos hace recordar algunas piezas de factura cuasi neoclásica al estilo de Godowski o 
Busoni.

Frag. 3: Ejemplo camerístico extraído del tercer movimiento, c. 133-143
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Con este mismo motivo escucharemos un ejemplo en pizzicato casi en estilo cuarteto de 
cuerda vienés a cargo de la cuerda.

Frag. 4: tercer movimiento, c. 308-321

O, para mutar tangencialmente el carácter, con el mismo motivo, pero ahora dialogando 
los violines con las trompetas, en discurso a dúo que suena casi a coral luterano

Frag. 5: tercer movimiento, c. 389-396

O a modo de apariciones canónicas en fugato imitando una atmósfera de religiosidad 
nórdica protestante muy al estilo de un joven Mendelssohn en Leipzig en 1832 
descubriendo a Bach, y que serviría como referencia espiritual y estética referencial al 
autor de oratorios como Elías o Paulus. Escucharemos a continuación un fragmento de la 
capacidad versátil de Mahler con el mismo motivo que antes sugería los salones vieneses 
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clasicistas. Ahora son espacios sobrios y austeros de la severa Alemania espiritual del Mar 
del Norte.

Frag. 6: tercer movimiento, c. 360-379

pasaje que nos vuelve a hacer pensar en Busoni y en el Doktor Faustus, con el que tanto se 
identificaba.

Estos fragmentos son algunos ejemplos de la completa maestría en el contrapunto 
asociada al conocimiento específico de los instrumentos y su potencialidad en la orquesta 
que poseía Mahler, siendo esta Quinta Sinfonía mahleriana una de las creaciones más 
contrapuntísticas de todo su catálogo y que evidencia una ruptura con la época anterior de 
las sinfonías números 1 a 4 (conocidas como Sinfonías Wunderhorn).

Sólo una comprensión íntima y profunda de la formación orquestal, así como de la 
escritura instrumental lo suficientemente desarrollada permite a Mahler (y tras él al 
posible auditorio, tras la orquesta) mostrar la infinita riqueza y posibilidades que ofrece 
una orquesta sinfónica. Mahler no olvida los detalles más mínimos del atril del músico, y 
aun viéndolo todo como un algo completo y orgánico en perspectiva, mima y cuida cada 
célula musical que aporta cada miembro de la orquesta. Esta consideración, que permite al 
músico alcanzar la importancia vital necesaria para obtener juntos la idea de un todo, de 
totalidad, y por lo tanto de belleza absoluta, será una constante en el modus operandi de la 
actividad y despliegue musical de Mahler en su servicio como director.

La experiencia que sin duda resultará así dentro del proceso formativo del músico 
integrante de la orquesta, en este caso vosotros, jóvenes músicos, permitirá una nueva 
forma de acercarse a lo que de manera profesional ha de asumir como su papel en el futuro 
dentro de la orquesta. Este crecimiento artístico significativo en el quehacer diario, que os 
enriquecerá sin duda como músicos y como seres humanos, siendo esto último el 
verdadero sentido de hacer y vivir, y así poder transmitir la música en vivo, es una herencia 
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del legado de la talla artística y humanística que alcanzó Mahler como director en vida. Su 
mimo e interés por comprender las necesidades específicas e intrínsecas de cada 
instrumento, de cada familia instrumental, de cada sección de la orquesta, de ésta como un 
ente global, del auditorio como un ser orgánico con la necesidad específica de consumir 
arte, de compartir experiencias, hasta llegar a abrazar al resto de la humanidad para 
entender así la verdadera misión del ser músico: el servicio al prójimo, será una necesidad 
constante de su visionario, como tan arrebatado, quehacer artístico. Las palabras de Bruno 
Walter respecto a esta forma de entender la vida son muy reveladoras; según Bruno 
Walter, posiblemente uno de los últimos directores representantes de la era romántica, e 
igual que el maestro, uno de los últimos defensores de una tradición musical desaparecida: 
“A sus ojos la música era una fuerza moral, o incluso una religión, y el músico (en este caso el 
director), su gran sacerdote”.

Sólo así pues, encontramos nuestra verdadera misión, que de manera irrevocable nos 
vemos en la necesidad de no traicionar jamás.

14



II

       El motivo característico que suele acompañar las marchas fúnebres (tan tan tan) hace 
pronto su aparición en el primer movimiento como tema fundamental en Do # m 
(tonalidad dominante de toda esta sección y que inundará con su carácter sombrío el 
espíritu armónico de toda la parte I), después de la introducción, de toda la Marcha 
Fúnebre.

Frag. 7: primer movimiento, c. 35-59

Este motivo (tan, tan tan) característico de la música de duelo occidental, sombrío y 
latentemente oscuro, es utilizado por compositores diversos para describir el séquito 
funerario. Por ejemplo, en la Marcha Fúnebre de la Sinfonía Heroica de Beethoven, con su 
sugestivo movimiento, sinuoso y sombrío, triste y cerrado en sí mismo, con imágenes 
lúgubres de monjes que parecen empujar las piedras que cubrirán la sepultura del héroe, 
ejemplifica a la perfección los clichés mecánicos asociados a la idea de marcha fúnebre.
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Frag. 8: tercer movimiento de la Tercera Sinfonía, Heroica, de Beethoven

El discurso lento, acompasado al movimiento cadencial del paso que acompaña la pompa 
fúnebre, tiene como más representativo ejemplo en la Historia Musical la celebérrima 
Marcha Fúnebre de la Sonata nº 2 en Si♭m op. 35 de Chopin

Frag. 9: Marcha Fúnebre de Chopin

y resulta inevitable no tenerlo en mente o en consideración al pensar en el término 
occidental de música mortuoria, o más específicamente de la música para los vivos cuando 
acompañan a los muertos. Esta idea de representar el estereotipo de la idea decadente de 
la muerte, acompañará todo el discurso de los dos primeros movimientos de esta obra, 
que a la sazón, abarcan la parte I de esta sinfonía.
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*

Sin querer en estos momentos abordar la estructura formal de la obra, nos permitimos la 
siguiente consideración acerca de una estructura emocional intrínseca en la relación 
discursiva de esta sinfonía, que nos permitirá la mejor situación y contextualización para 
su comprensión en perspectiva.

Seguimos pues la inicial división estructurada en tres partes de esta sinfonía indicada por 
Mahler, siendo la parte I los dos primeros movimientos, en la que, como veremos, el 
segundo movimiento retomará el material temático del primer movimiento para acentuar 
su unidad como un todo, la parte III constituida por el cuarto movimiento, Adagietto (eje 
vertebral emocional y psicológico de esta obra) y el quinto movimiento, a manera de 
brillante epílogo de actividad casi beethoveniana. Entre medias, un imponente Scherzo que 
se posiciona como elemento pivotante y actual ante dos estados de ánimo contrastantes y 
equidistantes.

A modo de personaje de Dickens, Mr. Scrooge de El cuento de Navidad, se nos presenta una 
estructura emocional de la siguiente manera: la parte I (primer movimiento, Trauermarsch, 
y segundo movimiento, Stürmisch bewegt) representaría para Mahler “el mundo del 
pasado”; los fantasmas del pasado, en el caso de Mahler su origen hebreo, sus miedos, su 
lucha por su reconocimiento y por ocupar un lugar en el mundo artístico, superando este 
condicionamiento, que en Mahler le hacía llegar a la conclusión de no obtener el 
reconocimiento artístico que le correspondía. Su biografía personal con la muerte por 
suicidio de su hermano Otto, su cambio emocional a partir de 1901 y los traumas 
mahlerianos infantiles que Freud se encargaría de alimentar y en cierta forma justificar, y 
que tanto juego han dado a biógrafos de prensa musical amarilla y guiones psicológicos 
fáciles para la industria “europea” de cine de calidad, y que tanto daño -y propaganda- 
han hecho a la figura de Mahler, se hacen presentes en toda esta parte I.

Es pues, toda esta parte I, música oscura, fúnebre, sombría, taciturna, sobria y circular, 
densa y opresiva, tan obsesiva como en los mejores días obsesivos de Mahler. Circunspecta, 
mira a sí misma en el pasado. Estamos en el Mahler previo al encuentro con Alma. Los 
fantasmas mahlerianos del pasado. De esta manera, Mahler lo celebra y lo tangencializa en 
estereotipo “Marcha Fúnebre”, autocaricaturizando y acentuando la decadencia de los 
días pasados, de sí mismo, del glorioso y decrépito Imperio Austrohúngaro, que vive por 
entonces, etren estertores, sus últimos días.

En toda esta sección, que abarca fácilmente casi media hora, Mahler entierra, para destruir, 
el sombrío pasado, sus miedos, inseguridades y fantasmas emocionales.

La parte II (Scherzo, tercer movimiento) representaría los fantasmas del presente, la ciudad de 
Viena, el presente de Mahler, el optimismo vital y activo, casi brillante, que le proporciona 
el haberse encontrado a sí mismo por intercesión del ser amado -Alma- en Viena, la 
despreocupada, a veces banal y cosmopolita Viena. Con sus cafés, tertulias, la ópera, los 
éxitos y fracasos mundanos de la vida artística a los que Mahler, como director imperial 
(recordemos que su cargo dependía directamente del emperador) y en cierta medida como 
compositor, se veía abocado a enfrentar. Este radiante Scherzo simboliza el presente: Viena.

La tercera parte (cuarto y quinto movimientos, Adagietto y Rondo-Finale) representa así los 
fantasmas del futuro, la anhelada felicidad de la vida conyugal de Mahler tras su 
matrimonio con Alma. Es por eso que el cuarto movimiento, Adagietto, representaría una 
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conmovedora “declaración de amor sin palabras”, íntima, llegando, en palabras del propio 
Mahler, a significar un retrato de Alma que precederá a la alegría por la vida que florece en 
el quinto movimiento, Rondo-Finale, de beethoveniana esperanza en el futuro ante la vida 
en común llena de dicha y felicidad con el ser amado.

Esta regeneración emocional mahleriana a modo de resurrección que transita desde un 
mundo replegado en sí mismo y cerrado, de naturaleza reflexiva y pasiva, violeta y 
mortuoria, cubierta de un aparente equilibrio formal (Marcha Fúnebre) de este mundo 
Yang nos lleva a la acción y a la luz, irreflexiva, y al azul brillante, alcanzando gamas 
pasteles -tras el paso por el verde esperanzado del Scherzo- y de brillante optimismo en 
amarillos chillones pletóricos: el mundo Ying optimista con el que concluye esta obra. Y 
sólo es a través de la consciencia del instante presente (Scherzo), tal como lo harían un 
Chéjov o un Tolstoi, escenificando en sus novelas y cuentos, que se manifiestan y se 
complementan estos dos estados de ánimo.

Volvamos a la Marcha Fúnebre del primer movimiento. No es la primera marcha fúnebre 
que usa Mahler en sus sinfonías. Recordemos el tercer movimiento (Feierlich und gemessen) 
de la Primera Sinfonía, Titán, donde toma como motivo una canción infantil, el Frère 
Jacques, en modo menor como marcha fúnebre, produciendo un característico golpe 
psicológico que parece retrotraer a Mahler a un trauma infantil imitando el 
comportamiento del movimiento silencioso del mundo de las cosas, tan característico de la 
psicología tchaikovskiana, y su amor por los retazos y los recuerdos infantiles, 
descontextualizándolos y trascendentalizándolos, con el inevitable paso del tiempo desde 
un punto de vista adulto.

Frag. 10: tercer movimiento, Sinfonía nº 1, Titán, c. 1-12

(véase Anexo II)
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Una característica importante como intérprete en la formación musical de Gustav Mahler, 
quien recordemos, era un excelente pianista, es la herencia del uso que hace del rubato, un 
rubato expresivo que utilizado de una manera muy inteligente desde un punto de vista 
constructivo, no meramente interpretativo, le otorga el poder de la sugestión hipnótica ante 
cualquier auditorio ante el que se presente. El movimiento negra, silencio de corchea, 
corchea y negra, tan característico como pulso motor de las marchas fúnebres, se evidencia 
claramente en los compases 26 a 33. Asimismo, con un sentido de tutti orquestal reforzado, 
en los compases 20 a 23, simbolizando no un carácter dubitativo, sino manifestándose esta 
vez en un sentido afirmativo. Como muestra de este magistral rubato vamos a poder 
escuchar el piano-roll del propio Mahler, de 1905, donde se evidencia este sentido 
constructivo del discurso musical:

“El verdadero rubato no distorsiona nunca la frase musical, sino se acomoda 
a ella con natural elegancia” (Chopin).

Cuando el 9 de noviembre de 1905 Mahler inició su catálogo discográfico (y lo inició el 
propio compositor), no era consciente de la repercusión futura que los soportes de 
grabación sonora iban a alcanzar. De hecho, aún estaba en discusión, en un curioso 
paralelismo con las guerras recientes que han mantenido casas como Sony y Toshiba, por 
poner un ejemplo, a propósito de los sistemas de reproducción digital de alta definición, la 
supremacía del sistema más apropiado para registrar y reproducir música: el fonógrafo de 
Edison, el piano-roll que comercializaban diversas casas, como Welte-Mignon o Ampico, o 
el que finalmente triunfó, el gramófono de Emil Berliner.

Si bien los sistemas de reproducción acústica, como el fonógrafo y el gramófono, no 
estaban excesivamente desarrollados durante la primera década del siglo XX, el sistema 
mecánico, es decir, el piano-roll, rollos de papel troquelado que permitían grabar la 
interpretación del músico (recordemos mismamente cómo Henry McCarty, más conocido 
como “Billy el niño” -o los mismísimos hermanos Dalton, por ejemplo- escuchaba 
extasiado el Verdi de las pianolas en un saloon cualquiera de Wichita, Kansas, en el medio 
oeste, en medio de la nada), alcanzaron un alto grado de perfeccionamiento y desarrollo 
durante aquellos años que les hace convertirse en una fuente de información (casi de 
arqueología musical) más fiable. En esos años, eran los propios músicos creadores los 
encargados de difundir sus propias obras, de modo que han llegado hasta nosotros 
testimonios sonoros tan increíbles como los que nos han legado músicos como Brahms, 
Grieg, Strauss, o Albéniz, entre otros. Intentemos escuchar, a modo de curiosidad, cómo 
sonaba el propio Brahms en el legendario y oscuro documento sonoro registrado en Viena 
en diciembre de 1889. ¡¡¡Espeluznante!!!

Frag. 11: cilindro de cera grabado en 1889. Brahms al piano.

Qué increíble resulta escuchar esta primera Danza Húngara de Brahms por el propio 
Brahms… o ya que estamos en el año Albéniz, una improvisación bastante desconocida y 
recogida en 1903

Frag. 12: cilindro de cera grabado en 1903. Albéniz al piano.

No mucho después, el propio Mahler nos dejaría este otro valiosísimo testimonio sonoro. 
Por desgracia, no ha llegado a nuestros días ningún registro acústico de la labor de Mahler 
como director. ¡Arrodillaos! Mahler:

Frag. 13: Mahler, Trauermarsch, piano-roll, c. 1-33.
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Anteponiéndose al motivo de la Marcha Fúnebre, que es el verdadero centro motor, 
constructivo, del primer movimiento, y por extensión de toda esta parte I, lo introduce una 
sección previa en inquietante Do # m con la famosa llamada de trompetas inicial, a modo 
de fanfarria militar, en movimiento interno quasi accellerando, típico de la música militar

Frag. 14: primer movimiento, c. 1-14

Este motivo de tres notas, que precede a una cuarta nota en sforzando, será característico en 
las células motívicas que usará Mahler a lo largo de todas sus composiciones sinfónicas, 
usando este recurso técnico-expresivo en multitud de ocasiones, como en la Cuarta o en el 
propio Adagietto de esta Sinfonía. Este movimiento (ta ta ta tan) es una herencia directa del 
famoso motivo (del destino) con el que se inicia la Quinta Sinfonía de Beethoven

Frag. 15: primer movimiento de la Quinta de Beethoven, c. 1-4

Es curioso recordar la procedencia de esta célula motívica de la llamada de trompeta. Se 
trata, nada más y nada menos, de un recuerdo infantil: la llamada militar a la retreta 
escuchada a la distancia, por el Mahler niño, durante las tardes, en la casa familiar de los 
Mahler. Esta escucha en la distancia será evocada como despedida en la coda, sección final, 
de esta Marcha Fúnebre, lo que nos hace pensar en la idea de enterrar psicológicamente el Yo 
pretérito de Mahler.
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Si un niño en Iglau (ciudad provinciana de la Bohemia profunda rodeada de  
destacamentos militares imperiales, donde había servido como oficial Karl, el malogrado 
sobrino de Beethoven) escuchaba desde las ventanas durante los atardeceres la música de 
los soldados, los cantos nostálgicos de los oficiales, las orquestas y bandas militares, 
respirando así estas primeras experiencias musicales, ¿no es acaso comprensible que de 
alguna manera pervivan en la memoria estos recuerdos infantiles para poder transmitirlos, 
transcribiéndolos, mutándolos, transfigurándolos interiormente de alguna manera, en su 
obra musical propia?

“Tan sólo somos un tergiversado recuerdo de lo que creímos 
aprender” (Marie Bonaparte, discípula de Freud).

El uso de este característico motivo de tres notas es utilizado anteriormente por Mahler en 
el primer movimiento de la Cuarta Sinfonía, en el que esta llamada de trompeta hace su 
aparición

Frag. 16: primer movimiento de la Cuarta Sinfonía (versión para piano a cuatro manos de 
J. V. Von Wöss, parte del primer intérprete)

haciendo por lo tanto Mahler un uso consciente del material motívico en la construcción 
de sus obras entendiéndolas como un todo, en concepto wagneriano de Gesamtkunstwerk 
(Obra de Arte Total) a la manera de Wagner en la Tetralogía, por poner un ejemplo. Esta 
idea de totalidad y de unión en la génesis compositiva en la obra sinfónica de Mahler da 
un sentido coherente a toda su producción creativa.

Recordemos a continuación una anécdota curiosa de Gustav Mahler, asociada al número 
tres. Parece ser, según los testimonios de Alma Mahler o Bruno Walter (entre otros) que 
Mahler, cuando andaba, solía dar tres pasos normales para hacer a continuación una 
pequeña pausa y dar justo después uno más corto, lo que producía una perpleja 
consternación entre sus allegados más próximos, como Bruno Walter (que a menudo 
acompañaba a Mahler en sus paseos), o el célebre director de orquesta holandés Willem 
Mengelberg, que no daban crédito ante tal manía. Mahler, espíritu obsesivo, circunspecto, 
prefeccionista, había desarrollado en su procedimiento habitual y modo  vida una serie de 
taras típicas de un solterón, más específicamente de “solterón hebreo” teniendo la pobre 
Alma que hacer a menudo un esfuerzo titánico a lo Georges Sand por purificar este hábito 
en la vida cotidiana.
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Qué ilustrativo resulta a este respecto este fragmento de una carta de Gustav Mahler a su 
esposa, Alma:

“Hotel Georg,
Lvov (Lemberg), 1903

Mi amadísima Luxerl (también conocida como Lince):
He aquí mi diario: la indispensable jaqueca durante el viaje, y al apearme, cuando estaba a 
punto de vomitar, llegar finalmente (…) a esta extraña tierra. La vida aquí tiene un aspecto 
muy extraño, toda la ciudad. ¡Dios mío! ¿Son éstos mis parientes? No puedo contarte qué 
idiotas parecen las teorías raciales a la luz de tales ejemplos.
Di una cabriola solitaria, justamente cuando volvía al hotel para escribirte, después de 
almorzar. Pero sólo cuando un muchacho miró mis piernas con sorpresa, recordé 
repentinamente y te oí decir: «Dauthage!»11.
Almscherl, ¿eres sensata y te cuidas adecuadamente? Aprovecha mi ausencia para hacer un 
buen reposo (…).
        Mil besos de tu

           Gustav”

(Carta de Gustav Mahler a Alma, Lvov, 1903)

Tal hábito, su extraña e irregular manera de andar asociada al número tres, que podía ser 
anecdótico, encuentra su increíble justificación en la respiración motívica germinal del 
proceso compositivo de Gustav Mahler. Ese (tan tan tan, tan) es fácil de observar, por 
ejemplo, en el germen constitutivo de esta obra, en el inicio del Adagietto

Frag. 17: cuarto movimiento, c. 2-3

El movimiento 1, 2, 3, genera una tensión en la cuarta nota que se resuelve a continuación. 
Este procedimiento expresivo, tan particularmente mahleriano, será usado hasta la 
saciedad en toda esta obra, y tiene sus correspondientes citas en la Cuarta Sinfonía, en la 
Primera, o en el ciclo Des Knaben Wunderhorn, etc. Este procedimiento de construcción 
motívica asociado al tres nos hace volver a la llamada inicial de la trompeta con la que se 
inicia esta Quinta Sinfonía, donde la cuarta nota adquiere una posición estratégica 
expresiva en este caso en figuraciones ascendentes a modo de pregunta. Casi parece 
preguntarnos: “¿Es preciso? ¿Es necesario? ¿A dónde vamos?”...

Por otra parte, asimismo, este motivo inicial de tres notas nos hace pensar también en la 
diametralmente opuesta marcha nupcial de Mendelssohn, con afirmativa temática festiva 
que aparece en su obra Sueño de una noche de verano. Pudiera parecer en principio que las 
temáticas son opuestas, sin embargo, la idea de felicidad resuelta que adquiere esta 
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Sinfonía, unida a las circunstancias personales biográficas de Mahler en 1902, no la aleja 
tanto como podría parecernos de la intención manifestada en la obra mendelssohniana.

Expone esta introducción de manera ascendente con la trompeta a modo de pregunta, que 
se resuelve en un ff antes del pesante (c. 23), que servirá como puente en toda esta sección 
introductoria en Do# m al tema fundamental de la Marcha Fúnebre en la misma tonalidad.

Frag. 18: primer movimiento, c. 1-34
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El inicio de la Quinta Sinfonía, posiblemente uno de los más famosos y reconocibles del 
catálogo sinfónico de Mahler, tiene un carácter, por su escritura ascendente, que representa 
la incertidumbre ante el devenir del futuro, a modo de pregunta (tan tan tan tan). A 
diferencia del carácter afirmativo y trágico de Beethoven, en Mahler presenta un carácter 
más dubitativo que se resolverá a continuación con el inicio lúgubre de la marcha.

Sin embargo, la inquietud que se plantea en esta pregunta inicial abordará la totalidad de la 
Sinfonía, y no será resuelta hasta el final pletórico, de escritura beethoveniana, con el que 
se caracteriza la impronta emocionalmente optimista de esta obra. La idea del destino, en 
este caso, no es negativa, sino esperanzada ante la contemplación de la belleza a través de 
Alma y su disfrute común ante la vida.

La sección intermedia de este movimiento tiene indicación de Plötzlich schneller, y presenta 
una escritura tumultuosa y dionisíaca en ff en Si b m que contrasta con el movimiento 
acompasado de marcha de la exposición inicial.

Frag. 19: primer movimiento, c. 153-164
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Esta sección estructural, que denominaremos B, alcanza el clímax (primer clímax de toda 
la obra) en fff hacia el compás 220 con el despliegue completo de toda la masa orquestal 
que nos dirigirá en un movimiento paulatino de decrescendo con la exposición temática de 
la Marcha inicial (c. 263)

Frag. 20: primer movimiento, c. 217-228

La escritura de esta sección B presenta la dualidad activa frente a la sección A de este 
movimiento, más pasivo, que es característica y herencia de la construcción musical hebrea 
y que en ff, de manera desgarradamente desenfadada, desarrolla el material durante toda 
esta sección B, característico contraste de la escritura yiddica klezmática y de los pueblos 
orientales y eslavos del Imperio Austro-húngaro.

Este elemento bipolar de dualismo identitario explicaría en cierta forma, tras iluminados 
quebraderos freudianos (que seguramente nos llevarían al sonrojo) un rasgo del carácter 
de Mahler que todos aquellos que tuvieron trato con él pudieron constatar. Esta manera de 
pasar de un estado anímico cerrado a una alegría desbordante, se rastrea con facilidad 
entre sus páginas musicales. La Sinfonía nº 1, en su célebre Marcha Fúnebre, es un claro 
ejemplo de este dramático cambio de actitud, que muta la Marcha Fúnebre del Frère 
Jacques inicial en una sección central desenfadada (análoga a la sección que se inicia con el 
Plötzlich schneller de esta Sinfonía) de escritura marcadamente hebrea.

El saqueo continuo producido en la vida emocional de Mahler da pie a numerosas 
interpretaciones de estos cambios anímicos tan contrastantes. La relación del entorno 
familiar y la calidad y la temática de su música estaría pues, según muchos biógrafos, de 
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esta manera explicada. Mahler, en su visita a Freud, el gran psicoanalista, en 1910, referiría 
a éste un suceso acaecido en su infancia:

“Siendo él apenas un muchacho, hubo una pelea especialmente dolorosa entre sus padres. 
La escena llegó a ser insoportable para el chico, que abandonó la casa corriendo. En ese 
momento, un organillo hacía sonar en la calle un famoso aire vienés, «Ach, du lieber 
Augustin». Mahler se dio de bruces con él, y en su opinión, la conjunción de la severa 
tragedia y la ligera diversión quedó, desde entonces, inextricablemente fijada en su mente. 
Un estado inevitablemente comportaba el otro”.

La explicación dada por el padre del psicoanálisis permite justificar la abundancia de 
marchas militares (en curiosa analogía con Beethoven) mezcladas con temas populares y 
canciones infantiles en la producción sinfónica del compositor.

Esta sección B nos lleva a la reexposición, en la cual aparece de nuevo el tema de la Marcha 
Fúnebre recapitulando la tonalidad inicial de Do # m en el compás 263

Frag. 21: primer movimiento c. 263-269

precedida por el motivo del destino en tres notas enunciado por las trompetas en el compás 
233, que nos remite a la atmósfera inicial de nostálgica incertidumbre, aun sin embargo de 
aparente seguridad, de esta Sinfonía.

Frag. 22: primer movimiento, c. 231-240
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Este efecto, casi coreográfico, con el que Mahler nos invita a unirnos en la escucha 
contrastada de esta sección A (Trauermarsch), B (Plötzlich schneller) para volver de nuevo a 
la seguridad tonal de la sección A, produce un efecto acústico increíblemente curioso que 
nos recuerda al denominado efecto Doppler, es decir, de forma programática, después de la 
introducción de las trompetas que nos preguntan (nos invitan) si deseamos unirnos al 
cortejo, se nos acerca poco a poco, de manera inexorable, como la mismísima Santa 
Compaña, el cortejo fúnebre, para, a la altura del compás 155, recibir en toda su plenitud el 
crepitar y el vibrar ensordecedor a bocajarro, de la masa sonora en ff, que se prolongará 
hasta el compás 232 aproximadamente, en donde poco a poco se va alejando el séquito 
fúnebre de nuestra posición estática para perderse en la lejanía. ¿No es esto acaso la misma 
disposición coreográfica que, citando a Anton Rubinstein, nos dispuso Chopin para su 
celebérrima Marcha Fúnebre?... en donde la sección A se acerca progresivamente hacia 
nosotros hasta un estrepitoso ff, para llevarnos a modo de anticlímax a una sección central 
de un lirismo inalcanzable, de inexplicable y extraña belleza, para luego volverse a alejar 
el cortejo poco a poco en ff, con la reexposición de la Marcha Fúnebre.

De 1901 es el primer lied Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n! del sobrecogedor ciclo 
Kindertotenlieder. El inicio en Re m de esta pieza refleja la luz del sol amortiguada y 
apagada que no llega a la habitación de los niños (“una lamparita se ha extinguido en mi 
hogar”) dirigiéndose a un abierto Sol M (“que teje el destino oscuro, aun sin embargo 
esperanzado, del lugar de donde provienen todas las luces”). Esta idea la empleará Mahler 
en la Marcha Fúnebre del primer movimiento, como reminiscencia infantil, que le lleva a 
otras épocas, a su infancia.

Ahora quiere el sol alzarse brillante

Ahora el sol quiere alzarse brillante
como si nada malo hubiera ocurrido
en la noche.
Sólo a mí llegó la desgracia:
el sol brilla para todos.
No dejes que la noche
se sumerja dentro de ti,
debes arrojarla a la luz eterna.
Una lamparilla se ha extinguido en mi hogar.
¡Bienvenida sea la alegre luz del mundo!

Friedrich Rückert

El tema del ciclo, que aborda claramente el tema de la muerte infantil, prototipo recurrente 
de la sensibilidad romántica, impregna el hálito emocional de la Marcha Fúnebre de la 
Quinta Sinfonía. El recuerdo de los niños pasados, el recuerdo de los tiempos pasados, el 
recuerdo de la época pasada, el recuerdo de la vida pasada, perseguirá constantemente, 
sin descanso, a Mahler. Tanto, que en fatal premonición llegaría a los días futuros, a los 
niños futuros, a los tiempos futuros, a las épocas dichosas por venir. La premonición de la 
muerte se cumplirá, por desgracia, inexorablemente, con el fallecimiento de su querida 
hija María unos años después.
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Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n

Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n,

Als sei kein Unglück die Nacht geschehn.

Das Unglück geschah auch nur mir allein,
Die Sonne, sie schneinet allgemein.

Du musst nicht die Nacht in dir verschränken,
Musst sie ins ewige Licht versenken.

Ein Lämplein verlosch in meinem Zelt, Heil 

sei dem Freudenlicht der Welt!



Frag. 23: Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n! (nº 1 de los Kindertotenlieder), c. 1-15
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(véase Anexo III)



Los ecos de estas imágenes fúnebres infantiles vuelven a aparecer en el discurso de la 
Marcha Fúnebre de esta Sinfonía.

Frag. 24: primer movimiento, c. 282-316
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En vez de la previsible Coda con la que podría haber concluido esta sección Lied A-B-A de 
este primer movimiento, Mahler intercala una nueva sección temática que tendrá una 
trascendencia importante en el desarrollo estructural de esta parte I, pues será utilizada 
como material musical fundamental para el desarrollo del segundo movimiento en el solo 
de violonchelos (c. 78) del que proviene.

Frag. 25: segundo movimiento, c. 78-84

Escuchemos a continuación este lírico motivo (presentado ahora por los primeros violines)
que por primera vez se expone casi al final del primer movimiento, que, retomando la 
célula motívica en Do # m en los timbales (ta ta ta tá), nos causa la impresión de una falsa 
reexposición, pues no desemboca en el material temático inicial de la Marcha Fúnebre, sino 
en una nueva sección en La m modelo constructivo por implantación de geranios.

Frag. 26: primer movimiento, c. 316-328
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Esta sección, preludiada por el motivo inicial de cuatro notas en las trompetas, que 
acompaña el tema expuesto por el primer violín en figuraciones sonoras delicadas de 
pizzicati a cargo de la cuerda (ta ta ta taara) podría representar una actitud sarcástica, casi 
fáustica, de actitud de desafío típicamente dantesca de la Divina Comedia, un elemento 
mefistofélico de juego, casi lúdico, de enfrentarse a la muerte, que representan a la 
perfección los pizzicati. Esta escritura, tan característica de Mahler, de enfrentarse en los 
grandes momentos líricos, con actitudes grotescas, nos hace recordar la idea espeluznante 
de la muerte, tan característica de los pueblos germánicos del norte, como danse macabre, 
en este caso como bolero o incluso en tango.

¿Cómo no acordarse de Consuelo Velázquez y la tropical calidez expresiva de su inmortal 
bolero de 1940 Bésame mucho?

Frag. 27: Bésame mucho

(véase Anexo IV)
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El lirismo en Mahler, típico de un germanismo mediterráneo, se manifiesta, como bien se 
evidencia en este pasaje

Frag. 28: primer movimiento, c. 119-127

en donde movimientos paralelos en los vientos maderas (flautas, oboes, clarinetes y 
fagotes) en luminoso La b M nos hacen recordar inevitablemente en medio de la 
desolación, por un instante, la plácida luz del sur y el movimiento placentero de las tierras 
meridionales. ¿Cómo no acordarse de las bandas de música militar de las tierras 
austrohúngaras meridionales (Eslovenia, Istria, Croacia, Dalmacia, Ragusa o Bosnia-
Herzegovina) que tan familiares nos resultan a todos los países que compartimos el litoral 
del Mare Nostrum? Esa idea azul del sur (de continua búsqueda del Midi) será una 
constante del anhelo por la belleza y la felicidad ajena que Mahler, en su perfeccionismo 
obsesivo, continuamente se exigía y sólo alcanzaría, tal vez sólo por unos instantes, a 
través de su unión con Alma.

Este anhelo de la felicidad de los días pasados en los momentos de tristeza nos hace recordar 
al Dante o a San Juan Crisóstomo cuando asimismo se preguntan: “¿Acaso no hay mayor 
infierno que el recuerdo de los días pasados felices en los momentos de más absoluta desolación?...”

Como muestra del dominio orquestal de Mahler, se nos presenta, en escritura de bolero-
tango, lo que podríamos considerar la sección áurea de este primer movimiento (dos 
terceras partes de un todo, basado en el punto donde coinciden las dos aspas de una cruz 
latina, idea estética heredada de Grecia, y que simbolizan la tercera caída de Nuestro Señor 
Jesucristo camino al Gólgota, tema programático que abordaría posteriormente Mahler en 
sus últimas creaciones, especialmente en el tiempo Purgatorio de su inconclusa Décima 
Sinfonía).

El manuscrito de la Décima Sinfonía, por desgracia, no ha llegado hasta nosotros en la 
forma en que inicialmente lo había esbozado Mahler. Este manuscrito que dejaría en poder 
de Alma (“maravillosas palabras de amor que recibió del más allá”, según anotara la joven 
viuda en su diario en diciembre de 1911) y que ésta guardaría celosamente durante trece 
años, pasando, el manuscrito inconcluso, a manos de Ernst Krenek, posteriormente a 
Schönberg, para finalmente ser estrenado como obra “ejecutable” bajo la revisión de 
Deryck Cooke, dejan entrever los sufrimientos emocionales y personales, las torturas 
internas del último Mahler, en el que a modo de diario íntimo, éste incluirá en la redacción 
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de sus bocetos musicales, palabras, frases e ideas alusivas, que sólo Alma entendería: 
“¡¡Piedad!!”; “¡¡Oh, Dios!! ¿Por qué me has abandonado?”; “Muerte”; y al final del movimiento 
de este manuscrito, que Mahler titularía con las palabras “Purgatorio” o “Infierno” (esta 
última palabra tachada por una mano ajena, posiblemente de Alma) incluiría “Hágase tu 
voluntad”. Unas páginas después, en esos bocetos, podemos también leer: “¡Ay! Sólo tú 
sabes lo que esto significa! ¡Adiós, mi lira!”. La persona aludida, Alma, sería en parte la 
responsable de la destrucción de algunos de los bocetos manuscritos de esta última e 
inconclusa Sinfonía de Mahler. De los bocetos que nos han llegado, aún se pueden leer las 
desgarradoras palabras de Mahler: “¡Almschi, por ti vivo! Por ti muero!”. Y en los últimos 
compases, “Almschi!”.

¿Acaso Mahler se ve a sí mismo como Jesucristo? ¿Acaso Mahler, redentor de los 
sufrimientos por Alma infligidos (el “mártir” del que hablaba Schönberg), desea transitar 
por el Purgatorio cual Dante guiado por Beatrice viniendo de los Infiernos hacia el 
esplendor infinito de la reconfortante, apaciguadora y necesaria luz del Paraíso? ¿Acaso 
Mahler quiere llegar a Dios?

     “¡Queridísima mía, aliento de mi vida!
¡Créeme, estoy enfermo de amor! ¡Desde el sábado a la una ya no vivo! ¡Gracias a Dios que 
acabo de recibir ahora mismo tu cartita! Ahora ya puedo respirar.
Ayer, durante el ensayo, cada vez que golpeaba la batuta, miraba alrededor, y pensaba lo 
maravilloso que sería si mi divinidad estuviera sentada allá abajo conmigo y yo pudiera 
acariciar su dulce rostro con una mirada furtiva…, luego sabría de nuevo para qué vivo, 
por qué vivo, y para qué lo hago todo.
Y creo que ya no puede haber un momento en el que no me sienta dichoso: ¡ella me ama!
Esta frase es el lema de mi vida: ¡cuando no pueda decirla, estaré muerto!
Cuando llego a casa y tú no estás allí… ¡Cuánto anhelo verte y estrecharte entre mis 
brazos, querida, mi dulce amada! ¡Mis amadas canciones, los dichosos heraldos de una 
existencia divina, habrán de ser mis estrellas hasta que el sol de mi vida aparezca en mi 
firmamento!
Dios te bendiga, amada mía… lo que tú me has dado…, todos los latidos de mi corazón son 
para ti.
A las cuatro tengo el segundo ensayo. ¡Cuánto te echo de menos, cuánto, cuánto!
 Siempre tuyo,

  Gustav”

(Una de las últimas cartas a Alma, Toblach, agosto de 1910)
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Escuchemos a continuación el tema del primer movimiento, Adagio, que precede al 
Purgatorio de la Décima Sinfonía.

Frag. 29: Sinfonía nº 10, Adagio

(véase Anexo V)

Esta idea de desesperación del ser humano que le hace arrojarse a los confines del averno 
será una constante de destrucción de muchísimos creadores, especialmente a partir del siglo 
XIX (véase Alkan y su quasi-Faust, Liszt y su Sinfonía Dante, Berlioz y su Sinfonía 
Fantástica, a la que tanto debe Mahler como orquestador o La condenación de Fausto, 
Busoni, que con sus escritos de temática fáustica tanto se acerca estéticamente al personaje 
que recrea Thomas Mann en su Doktor Faustus en la figura de Adrian Leverkühn, que no 
hace sino glosar la figura de un joven Schönberg, etc).

Lasciate ogni speranza, voi che entrate (Dante, Infierno, Canto III)

Esta idea de desolación destructiva inundaría prácticamente toda la producción mahleriana 
posterior a la Quinta Sinfonía, especialmente con su Sexta Sinfonía, Trágica, alter ego de 
esta Quinta que estamos analizando, y que alcanzaría su máxima expresión, en lo que a la 
temática fáustica se refiere, en la Schlußszene aus Goethes “Faust II” de la segunda  parte de 
su Octava Sinfonía. Escuchemos un fragmento, a continuación, de la entrada al canto I de 
la Divina Comedia de Dante, tal como aparece en el inicio de la Sinfonía Dante de Liszt 
(“Per me si va alla città scura, per me si va alla città dolente”).

Frag. 30: Sinfonía Dante

!

!

Lento.

"HERN KARL TAUSIG IN MEMORIAM"

Eine Symphonie zu Dante's Divina Commedia

FRANZ LISZT

für grosses Orchester und Sopran - und Alt-Chor

von

Liszt Férenc    

   (1811-1886)   

!
" # $

marcatissimo

%

Per me si va

Bearbeitung für klavier-transkription von Angel Recas

&&
'
((

&&
' &&

' &&
)

nel la- cit

"
ta

&&
* &&
* &&
*

&&)
++
**
**

- do len

&&
,

&&
- te:

--
.
((
-

% molto cresc. /
!

%

sempre marcatissimo

# $
ff

&&'
(( &&' &&' &&) &&* &&* &

&
* &&)

++
**
** &&

,
&& 0-

-((
p

&&&

&&(+

&&&

&&

&&&

&&

&&&

&&

---( ***

--(+ **
sf

&&&1
2 $!

5

!
% # $

ff Per me si va

&&
'
((

&&
' &&

' &&
)

nell' e ter-

"
no

&&
* &&
* &&

*
&&)
33
**
**

- do lo

&&
,

&&
- re:

--
.
((

-

% cresc. /
!

% # $

sempre marcatissimo

&&'
(( &&' &&' &&) &&* &&* &&* &&)

33
**
** &&

,
&& 0-

-((

p

&&&

&&(3

&&&

&&

&&&

&&

&&&

&&

---( ***

--(3 **
sf

&&&1
2 $!

9

!
% # $

Per me si

"
va

&&
'
((

&&
' &&

'

tra la per du

&&' &&' &&'
(( &&'

(( &&'
33
- ta

&&'
((

- gen

--
.*
*

te!

&&'
((

-

# / %
Laff

((&&
)
&&& &&& &&&

!
-

% # $
ff

&&'
(( &&' &&' &&' &&' &&'

(( &&'
(( &&'

33 &&'
(( --

.*
* &&'

((
# /

sf

((("""""
" &4 $&&& &&& &&&

!

13

!
%

scia
pesante

((--
)
&&&&&& &&&

te

&&
)

&&& &&& &&&
- o ogni

&&& &&& &&&
- spe ran

((&&
*
* && --

.
&&& &&& &&&

-

&&& &&& &&&
za

&&
)

&&& &&& &&&
-

&&& &&& &&&
/&&& &&& &&&

/

voi

3--
.

&&&(( &&& &&& &&& &&& &&&
ch'en

&&
)

&&& &&& &&& &&& &&& &&&
! ! ! !

-

%
&&&(( &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&&

sf

&&&(( &&& &&&

"""
""&4 $&&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& &&& ++3&&&( &&& &&& &4 $&&& &&& &&& (&&& &&& &&& &4 $&&& &&& &&&

! ! ! !

34



Habiendo alcanzado el clímax en esta sección, las figuraciones descendentes que 
precederán a la coda se disolverán en un tutti orquestal en el que volverá a aparecer el 
motivo inicial del destino a cargo de las trompetas (c. 376) para a continuación dar paso, 
por última vez, a todo el tema inicial, expuesto por las trompetas, precediendo así a la 
enigmáticamente armónica coda final, volviendo de nuevo a retomar la idea inicial de 
incertidumbre (utilizando un recurso armónico expresivo) en figuración ascendente, 
concluyendo así este movimiento. Escuchemos a continuación este fragmento en fff, 
climático, en pedal de Mi, de este primer movimiento.

Frag. 31: primer movimiento, c. 366-381

Como última sección a tratar de este primer movimiento, Trauermarsch, se nos presenta 
una sección a modo de Coda que servirá de enlace al tumultuoso inicio del segundo 
movimiento, Stürmisch bewegt. Esta sección, que estructuralmente funciona como puente, 
pues realmente no es una coda conclusiva, sino un pasaje de transición, adquiere su 
sentido como tal (pasaje de transición) debido a la sorprendente apariencia armónica (tras 
un pasaje modulante en suspensión en torno a Do M, para finalmente aparecer el mundo 
sonoro del Do # m del inicio) que presenta, con el motivo del destino, de tres notas, en la 
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trompeta, retomando así la idea inicial de incertidumbre, estando pues de nuevo en el 
mundo emocional del Do # m, es decir, en la idea de estar a salvo, de estar en casa

Frag. 32: primer movimiento, c. 393-415

dejándonos así en suspenso, como recurso expresivo de incertidumbre, con el movimiento 
melódico en terceras ascendentes de la trompeta alejándose poco a poco (ese recuerdo 
infantil militar…), poco a poco bajo las figuraciones de redoble de la percusión como una 
visión de cortejo fúnebre vikingo dirigiéndose al Walhala en el mar. Esta incertidumbre 
será resuelta con el decidido inicio del segundo movimiento.

“Siempre lo más lejano es lo más cercano” (Oscar Wilde)
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Segundo movimiento: Stürmisch bewegt.

“La muerte existe tan sólo para los que creen en ella. Yo 
sencillamente no creo que exista y, en consecuencia, no 
puede existir para mí”

(Palabras de Gustav Mahler pronunciadas en 1908 y 
recogidas en los Recuerdos de Gustav Mahler, de Alma 
Mahler)

I

La segunda sección de esta parte I de esta Sinfonía está constituida por un vigoroso 
segundo movimiento que presenta una especie de forma sonata que nos permitimos 
calificar como “Forma Sonata de secciones yuxtapuestas” debido al inesperado uso que 
hace Mahler de presentar una nueva sección (a veces con nuevo material temático musical) 
en el lugar que tal vez debería corresponder a otra sección ya previsible. Esta forma de 
“agrupar” estructuralmente a modo de bloques (siguiendo la estructura Lied, el germen 
constructivo de este procedimiento) que no sigue los estándares de “desarrollo clásico” 
institucionalizado desde la época de Haydn (Brahms, Beethoven, Schubert, Bruckner, etc) 
es una característica típica de Mahler. Esta, en palabras de Bruno Walter, “variante 
continua”, tiene un magnífico ejemplo en la estructura formal que constituye toda esta 
parte I.

Veamos un poco por encima (podéis ojear toda la estructura de toda la sinfonía en el anexo 
VI más detenidamente si lo deseáis) la estructura formal de estos dos primeros 
movimientos
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El principio de la exposición presenta un germen motívico en ff al unísono en movimientos 
paralelos en los bajos (cellos, contrabajos, reforzados por los fagotes) alla breve de vigorosa 
factura en La m, con la indicación mit größter Vehemenz que compondrá la exposición de 
esta especie de Forma Sonata.

Frag. 33: segundo movimiento, c. 1-4

que en verdad constituye el inicio real (el “inicio activo”) de la Sinfonía. Este movimiento 
ostinato activo contrastante con todo el material expuesto en el primer movimiento 
desembocará en un segundo motivo lírico extraído del final del primer movimiento, con la 
indicación Bedeutend langsamer (in tempo des ersten satzes, Trauermarsch) retomando por lo 
tanto el carácter sobrio y lúgubre de la Marcha Fúnebre.
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Escuchemos a continuación la exposición de este segundo movimiento Stürmisch bewegt, 
mit größter Vehemenz:

Frag. 34: segundo movimiento, c. 1-22

En donde por primera vez se hace evidente el germen de un nuevo motivo constructivo 
que utilizará Mahler en la estructura interna germinal-celular en toda esta Sinfonía. Este 
motivo de movimiento ascendente (tan paaram) en novenas y sextas, e incluso en décimas, 
podría simbolizar fácilmente una especie de angustia y agitación interna, de desasosiego 
íntimo ante el abismo de la muerte. Este recurso expresivo en el que crea una tensión en 
movimiento ascendente que será resuelta de manera descendente lo podríamos calificar 
con el nombre de “motivo o célula de vértigo”

Frag. 35: segundo movimiento, c. 7-8

En toda esta primera sección expositiva de este segundo movimiento, que abarca hasta el 
compás 254, será utilizado este recurso expresivo.
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Este mismo recurso expresivo, de intervalos ascendentes, resueltos de manera 
descendente, se utilizará en el pasaje que retoma (citando casi textualmente) el segundo 
trío o la segunda sección, que aparece al final del primer movimiento y que nos hace 
recordar ese movimiento característico de bolero-tango, ya comentado, al que, con la 
amplia melodía en los cellos, se le yuxtapone el movimiento tatataara, más el nuevo 
motivo que hemos denominado de vértigo, creando una inequívoca atmósfera de angustia 
y sufrimiento que nos lleva a un paroxismo lúgubre que acompaña a un cortejo fúnebre de 
manera mefistofélica, angustiosa e irreal. Escuchemos a continuación este pasaje en Fa m
(nótese la diferencia en tres planos con el acompañamiento superior en las flautas y en los 
oboes -viento madera-, ta ta ta tiira, al que un movimiento continuo del motivo en 
clarinetes y flautas con el intervalo ta tiira, mayormente en novenas, se mantiene 
independiente al impertérrito movimiento continuo en cantabile de la marcha en los cellos, 
manteniendo todos estos planos su independencia). Un ejemplo magnífico de la capacidad 
polifónica magistral que como orquestador poseía Mahler.

Frag. 36: segundo movimiento, c. 74-86
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Justo al final del desarrollo, en lo que vuelve a aparecer una sección calificada de áurea en 
ff, produciendo uno de los clímax más importantes de toda esta parte I, en movimiento 
descendente de segunda, y que estratégicamente lo utilizará Mahler para hacer un cambio 
psicológico o brusco en el discurso del movimiento orquestal, aparece este mismo 
procedimiento, ya utilizado en el compás 266 (Plötzlich wieder bedeutend langsamer), donde 
retomando el material previo musical de la Marcha Fúnebre, produce una manera de 
reexposición psicológica, dando una especie de unidad de microforma dentro de una 
macroforma a modo de sonata en perspectiva, es decir, de nuevo en casa.

Frag. 37: segundo movimiento, c. 264-272
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Los cambios bruscos psicológicos que acaecían continuamente en el carácter de Mahler le 
proporcionaban el material emocional que le serviría a modo de justificación en algunas de 
sus más importantes obras. En 1904, siguiendo este impulso casi de presentimiento, 
Mahler terminó un ciclo de canciones, los Kindertotenlieder (“Canciones de los niños 
muertos”), compuestos sobre textos del poeta Friedrich Rückert y que había comenzado a 
gestar en 1901, poco antes de conocer a Alma, prediciendo de esta forma, en un 
inexplicable sentido de premonición fatalista por parte de Mahler, la muerte de su 
queridísima hija María (Putzi), de cinco años de edad.

Mahler había visto morir, durante su niñez, entre terribles dolores, a su hermano Ernst. 
Poco después, a su hermana Leopoldine, a la que seguiría el suicidio en Viena de su 
malogrado hermano Otto, y así sucesivamente. Así pues, la muerte rodea a Gustav, le 
acompaña, le sigue allá donde vaya. Estos cantos fúnebres surgirán así de manera natural 
y espontánea como experiencia vivida. Este ambiente tan agobiante, duramente criticado 
por Alma en aquellos días previos al estreno de la Quinta, se respira de manera muy 
evidente en los versos del cuarto Lied de esta colección, Oft denk’ich, sie sind nur 
ausgegangen!:

¡A menudo pienso que sólo han salido!

¡A menudo pienso que sólo han salido
a dar un paseo!
¡Pronto volverán de nuevo a casa!
¡El día es muy bello! ¡No estés ansioso!
Sólo han salido a dar un paseo.
¡Claro! Es que han salido
y pronto estarán en casa.
No estés ansioso! ¡El día es muy bello!
¡Sólo pasean por esas alturas!
Sólo caminan delante nuestro
y no querrán volver
a casa.
Los encontraremos en la cima,
al sol.
El día es hermoso en esas alturas

Friedrich Rückert

Presentimiento que también recogiera su amiga Natalie Bauer-Lechner al incluirlo en las 
últimas páginas del diario que llevaba sobre su relación de amistad y que se interrumpe 
bruscamente, con el anuncio de la boda entre Gustav y Alma, en enero de 1902.

Como vemos, este modus operandi de actuar (de reexposición psicológica), causando sorpresa 
al utilizar súbitamente material nuevo (caso del tema que cierra el primer movimiento, 
utilizado como segundo motivo del segundo movimiento, expuesto por los cellos) o bien 
utilizando un material ya expuesto anteriormente descontextualizándolo, que nos hace de 
manera cíclica trasladarnos de manera abrupta (este ejemplo reexpositivo que se produce 
en el compás 266) son ejemplos muy elocuentes del proceder de Mahler. Escuchemos a 
continuación este pasaje que precede a la reexposición, que coincide con un clímax 
afirmativo, en sección áurea, del segundo movimiento. ¿Acaso el movimiento heroico de 
los timbales y la gran riqueza afirmativa y dinámica que alcanza el tejido orquestal no nos 
hace recordar a un heroico Sigfrido? ¿Acaso no está en cierta forma Mahler enterrando al 
“héroe”, es decir, a sí mismo, en esta simbólica Marcha Fúnebre cual guerrero vikingo 
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Oft denk’ich, sie sind nur ausgegangen!

Oft denk’ich, sie sind nur ausgegangen!
Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!

Der Tag ist schön! O sei nicht bang!
Sie machen nur einen weiten Gang!
Jawohl, sie sind nur ausgegangen
Und werden jetzt nach Hause gelangen.
O sei nicht bang, der Tag ist schön!
Sie machen nur den Gang zu jenen Höhn!
Sie sind uns nur vorausgegangen
Und werden nicht wieder nach Haus verlangen!
Wir holen sie ein auf jenen Höhn im Sonnenschein!
Der Tag ist schön auf jenen Höhn!



ardiendo en su barco en la lejanía del mar dirigiéndose al Walhala durante el ocaso, en 
eterno viaje?

Frag. 38: segundo movimiento, c. 315-329

Qué evidente resulta la aparición del motivo que hemos venido en llamar de vértigo por 
movimientos de novena ascendente con el que se reinicia la reexposición, en donde se 
acentúa aún más la ingravidez y la angustia que nos produce, al ser suprimido, como 
mandan los cánones en toda Forma Sonata, el motivo inicial. Nótese pues el apego a la 
tradición, respetando las estructuras clásicas heredadas de sus predecesores vieneses 
(Haydn, Schubert) que poseía Mahler: “Toda «modernidad» surge de lo antiguo” (Busoni, El 
arte del verdadero contrapunto). “Tradición es desorden” (Mahler).

Utilizando de nuevo el germen motívico con el que inicia el segundo movimiento en los 
bajos (tarararara) se nos presenta un pequeño fragmento previo a la reexposición del 
material temático del primer movimiento a modo de desarrollo como primer episodio de 
este segundo movimiento, donde vuelve a aparecer, en entradas sucesivas, el motivo 
ascendente de vértigo en movimiento progresivo ascendente llegando a un clímax en ff, 
que acentúa aún más esa sensación de vértigo que se producirá ante la reexposición literal 
temática de la Marcha Fúnebre a modo de feed back, lo que produce una gran sensación de 
unidad. Esta sección, casualmente, coincidiría con una sección áurea con una perspectiva 
más amplia que incluiría los dos movimientos que conforman la parte I de esta sinfonía 
entendida como un todo.

Permitidnos contar una anécdota acerca del maestro transmitida por Bruno Walter. Parece 
ser que, justificando el brusco cambio de humor que afectaba a Mahler en determinadas 
ocasiones, pasando de la alegría y distensión social, a una profunda y melancólica tristeza, 
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sin motivo alguno o sin detonante previo, y abstrayéndose en sus pensamientos más 
insondables, ocurrió lo siguiente durante un ensayo en la Filarmónica de Viena. Asistía 
Mahler al ensayo de un director invitado y, no estando del todo de acuerdo con el punto 
de vista que ofrecía este maestro en una página musical, Mahler entró en un estado de 
silencio letárgico, hasta el punto de que el nuevo director, buscando la aprobación del 
maestro, tuvo que carraspear repetidamente para sacarle de ese estado, sin conseguirlo. 
No tuvo más remedio que decir “la cuenta, por favor, camarero”, ante la carcajada de los 
miembros de la orquesta y el estupor del maestro, que, ausente aún en su mundo interior, 
volvía súbitamente a estar entre nosotros. Escuchemos este pasaje a continuación, que casi 
nos atreveríamos a pensar que podría haber sido escrito por alguien afectado por actitudes 
de procedimiento casi autista e incluso bipolar, lo que nos retrotrae a las ensoñaciones 
oníricas del mundo límbico de los justos:

Frag. 39: segundo movimiento, c. 254-268

¿Verdadero golpe maestro de psicología freudiana?...

Freud tenía razón. Había que recuperar a Alma como fuera. Mahler, obsesionado en su 
vuelta a casa, cual cabalgada valquírica a través de las estepas en frenético movimiento 
hacia delante, va parando obsesivamente en cada estación de tren, desde Leiden hasta 
Toblach, para mandar apasionados telegramas a la mujer de su vida. Su musa, Alma, el 
alma de Viena, el motor creativo de su existencia. Alma es irrenunciable.

“Innsbruck, 25 de agosto de 1910
Telegrama

Todas las fuerzas del mal y del bien me acompañan; tú ocupas triunfalmente el trono. 
Buenas noches, mi lira; sólo siento alegría y añoranza de ti, de tus manos, Almschi”.
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La idea obsesiva por Alma se acentúa cada día de la existencia de Gustav. La Quinta, una 
declaración de amor. La Sexta, retrato trágico de Gustav a través de los ojos de Alma. La 
Séptima, canción de la noche transfigurada del amor que siente por Alma. La Octava, el 
triunfo, el reconocimiento, el homenaje público a Alma. La Novena, la resignación y aceptación 
de la pérdida de Alma. La Décima, la ascensión al paraíso junto al ser amado, Alma. Todas, 
creaciones inspiradas por el único centro posible del universo mahleriano, Alma.

“27 de agosto de 1910
Colonia

Telegrama

Cambio de trenes aquí. Di un paseo de dos horas donde antes estuvimos. Volví a visitar 
todos aquellos lugares. Como si fuera ayer. “Es para mí como si no pudiera ser”. Espero 
hallar un nuevo maravilloso mañana temprano junto a ti, espero, espero y me pregunto en 
el silencio de mi corazón si aún puedo ser salvado o si estoy condenado. Gustav”.

Si durante los últimos años Alma había tenido dudas sobre su vida pasada, especialmente 
a partir de la muerte de su hija Putzi y tras el episodio amoroso con Gropius, del que 
Mahler era plenamente consciente, lo cierto es que jamás habría podido imaginarse una 
vida sin Mahler. Según los Recuerdos de Gustav Mahler, de Alma,

“En su visita a Freud, Gustav reconoció que había vivido como un psicópata. Describió a 
Freud su extraño estado y sus preocupaciones, y éste pareció tranquilizarlo de verdad. Tras 
su confesión, Freud le había hecho los más duros reproches:
- ¿Cómo alguien en su estado puede pedir a una mujer joven que permanezca encadenada a 
él?- le había preguntado.
Como conclusión le dijo:
- Conozco a su esposa. Adoraba a su padre, y tan sólo puede buscar y amar a ese tipo de 
hombre. Su edad, eso que teme usted tanto, es precisamente lo que hace a su mujer atractiva 
para usted. ¡No se preocupe! Usted ama a su madre. Ha buscado en cada mujer ese mismo 
tipo («complejo de Virgen -fijación materna»). Su madre era una mujer amargada y 
apenada. Inconscientemente, es lo que usted quiere que sea su mujer.

¡Cuánta razón tenía en ambos casos! La madre de Gustav Mahler se llamaba Marie. 
Cuando nos conocimos, él quiso cambiarme el nombre y llamarme Marie, aunque 
pronunciaba mal la «r», o sea, que el nombre de Marie le causaba dificultades y, al 
principio, quería que yo fuera más sufrida… por usar sus propias palabras”.

*                *
 *

“Toda acción de nuestro devenir procede de nuestro presente”
(Gurdiev, El sendero luminoso del cuarto camino, 1911).

Como hemos dicho hasta ahora, toda esta primera sección se correspondería a un 
supuesto estado sombrío, taciturno, melancólico, sobrio, fúnebre, incluso de morbosidad 
oscura cuya impronta y respiración abarcará toda esta parte I de la Sinfonía. 
Paradójicamente, Mahler, utilizando el recurso ya comentado de las sonatas estandarizadas 
que utilizan el despliegue motívico a base de desarrollos al uso, en este caso Mahler usa el 
desarrollo discontinuo a base de bloques sonoros formales, desarrollando no el desarrollo 
clásico, sino un desarrollo a base de acumulación estructural que nos hace pensar 
inevitablemente en las fórmulas primitivas de sonata, más específicamente en uno de los 
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padres de la sonata, Domenico Scarlatti. Esta herencia formal mediterránea, antigermánica 
en el discurso del desarrollo, se va a evidenciar de nuevo ante la sorpresa que nos produce 
la aparición de una sección a la que la propia Alma Mahler manifestaría (desde la primera 
audición al piano por el propio Mahler en la casita-estudio de su residencia de verano en 
Maiernigg) su disconformidad y objeción por un uso instrumental que recordaba a las 
maneras constructivas de Bruckner. La aparición súbita de un fragmento a modo de coral 
bruckneriano en pesante (plötzlich etwas anhaltend), en el compás 464 y en la brillante 
tonalidad de Re M, coincidiendo con el motivo de vértigo (la-laa-sol), con una segunda 
descendente (célula, esta segunda, ya utilizada en la sección central en ff del primer 
movimiento) adquiere aquí un sentido afirmativo de superación del héroe que nos empuja a 
una irresistible e irrefrenable sensación optimista de superación.

Frag. 40: segundo movimiento c. 464-486
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Recordemos la gran estima que sentía Mahler por la obra filosófica de Schopenhauer (no 
tanto por la de Nietzsche), citada en numerosas ocasiones por Bruno Walter en su obra 
Gustav Mahler. Esta actitud de superación del héroe ante la adversidad y la muerte 
(recordemos que no hacía mucho que el propio Mahler había estado a punto de morir en 
febrero de 1901) tan característica de la herencia estética de Schopenhauer de “El Mundo 
como voluntad y representación”, a la que, como ya hemos dicho, tan aficionado era Mahler, 
nos reafirma en lo autobiográfico que resulta la inclusión de esta sección, a modo de coral 
bruckneriano, optimista, orquestalmente brillante, fuerte y robusto, solemne, incluso 
cargado de fe, que casi nos hace repetir las palabras de Mahler: “He vuelto de nuevo a la 
vida, he superado a la muerte”. Y no sólo eso, pues por doble motivo lo supera no sólo 
físicamente ante la adversidad de la enfermedad, sino que, como ya hemos dicho, se 
supera a sí mismo enterrando toda esta primera parte el Mahler del pasado, el Mahler 
negativo y frustrado, el Mahler impotente ante la adversidad y el destino, el Mahler 
acongojado por la dificultad de las circunstancias vitales sellando y redimiéndose con un 
purificador coral a modo de un Parsifal sigfrídico reencarnado para llevarnos en éxtasis a 
la coda de toda esta parte I en glorioso y triunfante himno coral (a cargo del viento metal) 
a la Victoria, a la redención del héroe.

De evidente escritura wagneriana, se nos presenta el più mosso subito (aber immer noch nicht 
so schnell wie zu Anfang) que se inicia en el pasaje a partir del compás 288

Frag. 41: segundo movimiento, c. 288-299

y que se extenderá hasta el clímax de la obra que hemos tratado previamente 
(acordémonos de esa sección Sigfrido). ¿Cómo no escuchar en este pasaje los ecos de la 
frenética actividad de los Minnesänger de la escritura de Los maestros cantores de Nuremberg? 
Ese optimismo que empuja siempre hacia adelante, con renovada fe, nos llevará al clímax 
sigfrídico ya citado. Evidentemente, se trata de nuevo de un efecto de material yuxtapuesto 
como procedimiento en el discurso constructivo. Mahler, especialmente dotado para la 
interpretación, relega así al Mahler compositor. Mahler, de inequívoco instinto 
interpretativo, eclipsa al creador. Este flaco servicio que su gran talento prestará en vida a 
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Mahler será uno de los reproches con que continuamente se atacará la figura compositiva 
y creativa de Gustav Mahler. Recordemos cómo un Toscanini aún no consagrado llegaba a 
preguntarse ante el requerimiento de por qué no interpretaba sinfonías de Mahler al tomar 
su puesto ante la Filarmónica de Nueva York respondía: “¿Mahler? ¿Quién es Mahler? 
¿Acaso compone sinfonías?”. Este desdén se repetirá durante decenios a la hora de abordar 
la figura y la calidad artística de Mahler. Su gran talento como director de orquesta, como 
posiblemente el mayor director de orquesta que la Historia de la Música haya dado, 
fagocitará sin misericordia su aporte creativo personal. No será hasta mucho después 
cuando la figura de Mahler empezará a ser reconocida no sólo como gran artista 
intérprete, sino como una de las proyecciones artísticas entre los grandes autores de la 
música que sirvieron de necesario puente en el último romanticismo ante la inminente 
llegada de las escuelas que abarcarían el siglo XX. De nuevo aparece en escena el elemento 
fáustico. El gran drama de Mahler podría ser, así, el anacronismo estético que se produciría 
durante su vida. ¡Qué vigentes se hacen así los versos del conmovedor Lied Ich bin der Welt 
abhanden gekommen (“Me he abandonado para el mundo”) de los Rückertlieder! Éste 
constituirá la base de inspiración para el Adagietto, que en el fondo no deja de ser una 
exclamación de amargura ante un intuido alejamiento de Alma. El Tema Alma (do re mi 
mi) subyace latente aun en la mayor felicidad aparente expresada.

Frag. 42: tercer movimiento, c. 2-3

Dos ejemplos muy evidentes de la herencia wagneriana que influiría en Mahler, quien, 
recordando palabras de Bruno Walter, se reconocía como un ferviente wagneriano, 
habiendo en multitud de ocasiones dirigido la práctica totalidad de las óperas del gran 
Maestro Richard Wagner, podrían ser:

- Una cita a la espiritualidad religiosa de Parsifal, que encontramos en los compases 189 a 
213.

Frag. 43: segundo movimiento, c. 189-198:
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donde es fácil reconocer el discurso espiritual del tercer acto de Tristán e Isolda, o la 
sugerida espiritualidad del último Wagner, especialmente en Parsifal (este pasaje cuasi 
operístico, que funciona a modo de intermezzo o puente en pedal de dominante de Mi b 
m, volverá a traernos el tema principal de este segundo movimiento).

- O evocando las fanfarrias wagnerianas, en gloriosa dominante de Re M, a modo de 
Festival de Bayreuth (como tal vez con estos calores ya estén haciendo ahora).

Frag. 44: segundo movimiento, c. 484-495

en los que vuelve a evidenciarse la aparición del Héroe (un hipotético Sigfrido, que 
representaría la personalidad del propio Mahler), en medio de toda esta sección de coral 
bruckneriano, de la que tanto abusaron durante el nazismo (no sólo con material musical 
wagneriano, sino también con el del propio Bruckner, utilizado para glorificar en 
imágenes al régimen genocida al estilo de las películas de propaganda de Leni Riefenstahl, 
y también, por ejemplo, con el uso del Adagio de su Séptima Sinfonía acompañando, como 
fondo acústico, la noticia del suicidio de Hitler en lo que quedaba de la radio oficial 
alemana el 1 de mayo de 1945, una semana antes del final de la guerra).

A modo de coda cadencial de toda esta primera parte, se nos presenta una sección que, si 
bien podría pensarse que culminará de forma brillante en actitud optimista el coral  
precedente bruckneriano ya expuesto a modo de victoria ante la adversidad y la muerte, 
termina sin embargo de una forma angustiosa, enigmática, misteriosa, oscureciendo 
armónicamente el pletórico Re M amarillo brillante para volver a los colores opacos, 
verdes oscuros y violetas del inicio.
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La desintegración Parsifal wagneriana del coral bruckneriano, en el que, desde este 
afirmativo y pletórico Re M, modula de forma súbita al mundo oscuro del Re m.

Frag. 45: segundo movimiento, c. 512-523

Un último esfuerzo en ramalazo heroico bruckneriano.

Frag. 46: segundo movimiento, c. 537-542
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Clímax en fff de la sección códica conclusiva en el mundo emocional de Re m.

Frag. 47: segundo movimiento, c. 543-550

Últimos ecos, con percusión de triángulos, platillos, timbales y gran cassa, a modo de 
transición.

Frag. 48: segundo movimiento, c. 551-557
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Hacia la coda final a tempo (molto moderato), oscureciendo y aplacando, en coda final en La 
m, la tempestad emocional de toda esta primera parte.

Frag. 49: segundo movimiento, c. 557-568
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Escuchando finalmente, a modo de último instante, en recuerdo lúgubre, que nos 
devuelve a las gamas y timbres violetas y oscuros iniciales de la Marcha Fúnebre, los ecos 
de los motivos (ta tiira y ta ta ta) alejándose para distorsionarse poco a poco, a lo lejos, en 
ecos casi de suspiros emocionales tras los que, en una pulsación lenta de las tres últimas 
notas descendentes do si la, se alarga hasta la lange Pause con la que concluye toda esta 
impresionante parte I.

Frag. 50: segundo movimiento c. 568-576
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Conclusión

“¡Estoy muy mal de calcetines! Todos están remendados en 
los talones y me aprietan, además están dados de sí. 
¡Tráeme algunos nuevos!”

(Carta de Gustav a Alma, Maiernigg, julio de 1904)

“Toblach, 20 de junio de 1909

    Pero mi queridísima Almita, ¡qué carta tan triste la de hoy! Y tú te quejas de la soledad y 
tienes contigo a Kuki, y además ves a gente… no como yo, que imagínate cómo estoy aquí… 
día tras día. Cuando llega la noche, me gustaría que no volvieran las imágenes del pasado. 
Pero me muerdo los labios y resisto.
¡Te echo muchísimo de menos, Almita! ¿Me entiendes, mi patito melancólico?
Un poco de melancolía diaria está permitida, especialmente si no vuelven a nosotros los 
fantasmas del pasado. ¡Yo también me concedo ese lujo! Y cuando estés triste, piensa que 
nuestros sentimientos se están encontrando justo en ese preciso instante, y que la 
separación tiene un final, y que entonces disfrutaremos juntos y lo aprovecharemos bien. 
¿No es cierto, Almita?

   Con todo mi cariño,

  Tu Gustav”

Como indicábamos al principio de esta sesión, toda esta parte I estaría asociada a la idea 
de la muerte, los gélidos fantasmas del pasado acompañarían a Mahler hasta ese año de 
1901, en el cual encontraría al ser amado, a su otro yo, Alma, la mujer imposible y a la vez 
necesaria se convertirá en la musa perenne, insustituible para el mundo creativo 
mahleriano. “Vivir sin ti, vivir por ti, morir por ti”… se convertirían en los motos obsesivos y 
perpetuos de la madurez del último Mahler.

La Muerte, recurrente emocional mahleriano hasta el momento, dará paso, tras su unión 
con Alma, a la más excelsa felicidad que, en vida, Mahler llegaría a alcanzar. El futuro está 
abierto, es maravilloso y esperanzador. Un nuevo Mahler comienza una nueva vida.

“Neue Zeitungen bitten neuen Wegen” (Alfred Roller)
(Nuevos tiempos exigen nuevos caminos)
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SINFONÍA Nº 5

Conferencia sobre Gustav Mahler: La Sinfonía nº 5

“Sinfonismo vienés postromántico: el gozo de la belleza absoluta”

Segunda Sesión

Alma

“Si quiero mencionar a alguien,
ha de ser a Ti.

Si abro mi boca,
es para hablar de ti.

Si soy feliz,
es por Tu causa.

Si tengo algún conocimiento útil
lo he aprendido de Ti”

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

I

Viena

“En Viena se tiene la impresión de que se vive y siempre se 
ha vivido en el pasado, cuyas arrugas ocultan y protegen 
incluso a la alegría. Es el arte de vivir en el borde de la nada 
como si todo estuviera en su sitio”.

(Claudio Magris, El Danubio)

Introducción

     Como ayer comentábamos, al permitirnos hacer una rápida caracterización y usar así la 
idea del tiempo de una manera emocional y relacionando de esta forma la parte I (primer 
y segundo movimientos) con el pasado (el Mahler del pasado) y la parte III (cuarto y 
quinto movimientos) representando la idea del futuro potencial de dichosa alegría y 
esperanza, entre medias se encontraría un Scherzo de enormes proporciones que 
constituirá la parte II de esta Sinfonía, a modo de centro gravitatorio y relacionado con el 
presente. Partiendo de la idea del tiempo presente (como si de un Proust se tratara al 
emocionar esa búsqueda del tiempo perdido), se asociaría con la actual, es decir, con la 
Viena de principios del siglo XX.
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Los ecos nostálgicos del Imperio son fáciles de rastrear en las palabras de Stefan Zweig, 
con las que se inician sus memorias:

“Cuando trato de encontrar para la época que ha precedido a la Primera Guerra Mundial y 
en la que me he criado una fórmula que la resuma, me enorgullezco de haberla felizmente 
encontrado cuando digo: era la edad de oro de la seguridad. Todo en nuestra monarquía 
austríaca, con más de un milenio de antigüedad, parecía fundamentado en la duración, y el 
mismo Estado parecía el supremo garante de esta perennidad (…). Todo, en este vasto 
Imperio, permanecía inconmoviblemente en su lugar (…). Nadie creía en la guerra, en 
revoluciones o en sublevaciones. Cualquier transformación, cualquier violencia, parecía casi 
imposible en esta edad de la razón”.12

Esa Viena, despreocupada y cosmopolita, de vida amable con sus cafés, la ópera, la 
multitud de diversiones y posibilidades que ofrecía, pues aún era “el centro del mundo”, 
el centro del Imperio Austrohúngaro, seguía bebiendo de las fuentes estilísticas de los 
Beethoven, Schubert, en menor medida de la brahmsianidad, del modernismo estético 
rosa y aún no del todo decadente de un Klimt, de la eterna alegría del incansable 
movimiento ternario de los bosques vieneses de los queridísimos Strauss (verdaderos 
Beatles del momento -ellos, los Strauss y Liszt, inventaron el perfil de fan y de la histeria 
colectiva entre las masas fácilmente impresionables-), esa forma de entender la vida, 
ligeramente despreocupada, ausentemente feliz y disfrutando en cada momento de las 
cosas que la vida nos ofrece, era el magma cultural eterno (y como un Kafka o un Bernhard 
se apremiarán a calificar posteriormente como realmente asqueroso) de la Viena que se 
encontró Mahler en aquellos primeros años del recién estrenado siglo.

¡Qué manera pues tan simbólica de representar y homenajear a Viena que el carácter 
inequívocamente vienés que imprime a esta imponente sección central que constituye este 
enérgico Scherzo y que tanto nos hace recordar el espíritu vienés de los hermosísimos 
bosques de Viena!

Frag. 51: Geschichten aus dem Wiener Wald
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(véase Anexo VIII)

Mahler ama los bosques, Mahler ama Viena, sus cafés, el Prater, el Danubio, la Ópera en la 
que es director, Mahler ama la vida…

Sin embargo, al mismo tiempo, Mahler odia Viena.

Como ya ocurriera en el pasado con el gran e incomprendido Beethoven, o a un Chopin 
turista perdido en Viena, o como los Wittgenstein sufrieran poco tiempo después, no hay 
nada más característico vienés que la atracción, amor-odio, que esta ciudad produce entre 
sus creadores y más ilustres habitantes.

Mahler odia Viena por lo conservador de sus gentes, por el gusto mezquino estético y 
apolillado de lo “políticamente correcto” de los vieneses. Por lo poco arriesgado de la 
actividad de sus gentes incapaces de valorar el talento propio, que es denostado y 
repudiado en vida, para ser utilizado y comercialmente apropiado de la manera más vil 
posible como algo “nuestro” después de haber desaparecido el creador (véase el 
repugnante uso mercantil actual de la figura de Mozart).

“La ciudad es un gran café, el lugar de las costumbres metódicas y del casual ir y venir. 
Mientras contemplo las tumbas de los emperadores, me viene a la memoria el fragmento de 
un manuscrito inédito que he leído hace poco. En él, su autora cuenta que de niña quedó 
impresionada cuando el catequista le preguntó qué era la muerte y, ante su silencio, la 
definió como la “separación del alma del cuerpo”. La niña se sintió decepcionada, porque 
pensaba, sin llegar a precisarlo mejor, en “algo más oscuro y más glorioso”. La niña 
pensaba en otra gloria, y desde luego no sería la que un funcionario de los Habsburgo había 
prometido a un escritor que se quejaba de ser desconocido: “¡Espere a morirse y luego verá 
qué fácil, verá entonces lo famoso que se volverá!”13.

Actitud típica también de los países no sólo soberbios, como Austria, sino también de los 
más acomplejados países europeos del sur. Recordemos por ejemplo el difícil devenir en el 
reconocimiento a un Ramón y Cajal, a un Cervantes, a un Severo Ochoa o incluso a un 
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Miguel Servet como ejemplos antieducativos de la facilidad hipócrita del landismo del sur. 
Pero sobre todo, Mahler odia Viena por el feroz antisemitismo, que le excluye de la vida 
social, que se ha empezado a gestar e imponer desde finales del siglo XIX y que tan 
terribles y funestas consecuencias tendrá en los acontecimientos europeos del primer 
tercio del siglo XX.

“Soy apátrida por triplicado: por ser bohemio entre los austríacos, austríaco entre los 
alemanes, y judío en todo el mundo. En todas partes soy un intruso, una persona non 
grata”.

(Gustav Mahler)

La decadente Viena, que en su perfección fría y de asquerosa belleza brillante contenible, 
produce los más justificados y necesarios vómitos a Bernhard, Wertheimer, Adrian 
Leverkühn, Zemlinsky, Chopin, Wittgenstein, Liszt o Beethoven, es el centro artístico del 
mundo (pasaría a París en los años 20, para recoger el testigo brevemente Berlín en los 
años 30 y finalmente, a partir de los 40, pasar hasta nuestros días a Nueva York).

El conflicto está en ciernes. La amable y lánguida Viena del pasado, representada por los 
escándalos artísticos de un Klimt, por el modernismo del futuro del gran Mahler, de los 
herederos y los gustos musicales transmitidos por Brahms, Schubert, Beethoven, el 
glorioso romanticismo germano del XIX, se verá de bruces enfrentado al expresionismo 
transgresor de la nueva escuela de Viena (los Zemlinsky, Schönberg, Berg, Webern), al 
futurismo incomprendido de un Krenek, al sórdido mundo plástico oscuro y tortuoso de 
un Egon Schiele o un Oskar Kokoschka, a los ya esbozados adelantos que invadirán la 
estética del siglo XX, trazados por la Bauhaus. Modernismo versus Expresionismo. Tradición 
versus transgresión. Mahler versus Schönberg.

No obstante, Mahler no pertenecerá del todo a Viena, ni siquiera a Austria. Hebreo y 
ciudadano de provincias de segunda para los austríacos de bien, austríaco para los alemanes, 
alemán para los húngaros, modernista y decadente para Richard Strauss, postromántico y casi 
demodé para la nueva y emergente Escuela de Viena (Schönberg, Berg, etc), demasiado 
moderno para Brahms y sus seguidores, demasiado director de orquesta y no compositor para 
Toscanini e incluso Richard Strauss, ni siquiera un discípulo para Hans von Bülow… como 
verdadero judío errante siempre excluido y apartado, siempre rodando -cual continuo 
movimiento de vals ternario- sin encontrar jamás su sitio, vagabundo sin hogar, siempre 
en problemas, jamás bienvenido.
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Viena. Mahler como director y como compositor

“¡Cuánto tiempo ha hecho falta para que salga, no de la 
sombra, sino del Purgatorio!
Un Purgatorio tenaz que, por mil razones, no le quería 
dejar libre.
Demasiado director de orquesta y no lo bastante 
compositor;
todo lo más un compositor que no sabe desprenderse del 
director de orquesta:
demasiada habilidad sin la maestría suficiente”

Pierre Boulez

En la Viena de 1902, Mahler estaba en el inicio del cénit de su carrera. Su energía creativa 
crecía por momentos, alcanzando logros artísticos, como director y como compositor, 
increíbles, hasta llevar al público al paroxismo. Todo, músicos, cantantes, público, 
compositores, el mundo entero sucumbía a su hechizo, especialmente cuando ocupaba su 
lugar en el podio.

Un mundo de circunstancias especialmente felices permitieron a Mahler desarrollar todo 
su potencial como director durante los diez años, de intensa creatividad, en los que se 
desenvolvió como director en la ciudad de Viena. Mahler, genial “músico de la 
modernidad”, por su férrea voluntad, por su apasionado carácter de mesiánico impulso, 
por su tiránica y severa disciplina cuasi prusiana, unido a un innegable instinto casi 
coreográfico para el discurso de los acontecimientos sobre el escenario, todo ello le 
convertía en el hombre ideal para consagrar su talento al mundo del teatro.

Su etapa como director de la Ópera de Viena, unido a su cargo como director de la 
Filarmónica, se produjo en un momento de su existencia en que estaba en plena posesión 
de sus facultades como músico, además de poseer en sus manos los increíbles recursos de 
la soberbia institución a la que dedicaría su actividad, convirtió toda esa época, según 
palabras de Bruno Walter en sus memorias, en “una fiesta continua”, “en una experiencia 
musical inolvidable de la que era imposible no dejarse arrastrar”.

En el curso de aquellos años, el intuitivo genio de Mahler brilló con especial fuerza y los 
logros artísticos, plenamente conscientes que obtuvo, se confirmaron por el perenne 
entusiasmo del público hacia la figura de Mahler como director. Así pues, cada vez que 
debía aparecer en el foso de la orquesta ante el público, recorría entre los asistentes una 
especie de estremecimiento indescriptible que precedía a la idea de estreno sensacional 
que electrizaba al público.

Mahler conquistó Viena desde el primer momento, impuso su ley desde su primera 
aparición en el estrado (como bien reconociera el mismísimo emperador Francisco José). 
Su exigente disciplina tanto consigo mismo como con los demás, llegó a resultar incómoda 
entre sus allegados profesionales, llegando a ser acusado en numerosas ocasiones de 
poseer der Caesarenwahn, “la locura de los césares”.
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Durante aquellos años su popularidad en esta ciudad obsesionada por la música y el 
teatro era indescriptible y realmente inimaginable. Como Stefan Zweig confirma en sus 
memorias, El mundo de ayer,

“Apenas encontraré una ciudad en Europa en la que la aspiración a la cultura fuera más 
apasionada que en Viena. Como la monarquía austríaca había abdicado hacía siglos de sus 
ambiciones políticas y no había tenido ningún éxito sobresaliente en los campos de batalla, 
el orgullo patriótico se había convertido en voluntad imperiosa de conquistar la supremacía 
artística (…). Este fanatismo por las bellas artes, y particularmente por el arte teatral, se 
encontraba en Viena en todas las clases de la población (…). En la Ópera de Viena, en el 
Burgtheater, no se dejaba escapar ninguna imperfección; cada nota desafinada se notaba 
inmediatamente, cada entrada incorrecta, cada pausa era censurada, y este control no se 
ejercía sólo en los ensayos por los críticos profesionales, sino noche tras noche por el oído 
atento, afinado a fuerza de continuas comparaciones, del público entero. Mientras que en 
política, en la administración, en las costumbres, todo funcionaba de cualquier forma y se 
era indulgente hacia todas las debilidades y comprensivo ante cualquier infracción, en los 
asuntos artísticos no había perdón; estaba en juego el honor de la ciudad, estaba en juego el 
honor del Imperio. Cada cantante, cada actor, cada músico, estaba obligado siempre a dar el 
máximo de sí mismo. Si no, estaba perdido. Era delicioso ser en Viena el favorito de las 
masas, pero era difícil mantenerse, un fallo no se perdonaba jamás (…). Quien haya 
conocido en la Ópera, bajo la dirección de Gustav Mahler, esta disciplina férrea hasta en los 
menores detalles, en la Orquesta Filarmónica ese ímpetu unido de la forma más natural a la 
exactitud más rigurosa, hoy se quedará rara vez satisfecho con un espectáculo o con una 
interpretación musical”.

Durante esos primeros años de Mahler en Viena, los soberbios espectáculos que éste 
montó allí fueron recibidos con entusiasmo y provocaron la adhesión incondicional de la 
Viena artística. Mahler era feliz pudiendo utilizar los inmensos recursos de la Ópera, para 
ofrecer al público melómano notables interpretaciones de las músicas que amaba: 
Beethoven, Wagner, Schubert, Weber, Mozart, etc, y el público respondía haciendo una 
verdadera fiesta de cada una de sus interpretaciones. Mahler, de carácter extremadamente 
autoritario, tenía naturales dotes de mando, cosa inhabitual en el seno de esta Ópera 
imperial tan inercial, gominolante y consciente de su glorioso pasado.

Mahler supo enriquecer la cultura voluptuosa de la capital austríaca, la sensual capital del 
Imperio Austrohúngaro, con una contribución nueva y apasionante. Durante el primer año 
en su nuevo puesto como director de orquesta fue recibido en audiencia por el emperador 
Francisco José, quien declaró orgullosamente que “Mahler había logrado hacerse dueño de todo 
el teatro por sus exigencias, que se hacían cada vez más imperiosas y sus métodos cada vez más 
severos”. De todas formas, ser popular no significa ser querido, y Viena, en el fondo, odia a 
Mahler, y éste desde luego no era el niño mimado, querido, y ojito derecho de la intelectualidad 
artística del ciudadano de bien.

Es conocida de sobra la severidad implacable de Mahler, que jamás trató a nadie tan 
duramente como a sí mismo. En cada ensayo exigía lo máximo y nunca dejó de hacerlo, ni 
aún siquiera cuando estaba enfermo. Apenas se puede concebir que haya podido 
componer sus sinfonías Cuarta a Octava, así como el resto de sus obras menores, durante 
las breves vacaciones de verano de los diez años que pasó a la cabeza de la Ópera de 
Viena, de la que no se libró de su aplastante carga como director de teatro, sino que 
además añadió la más pesada aún de creador.

En Viena tardó mucho tiempo en imponerse su fama como artista creador, a diferencia del 
concepto que se tenía de él como intérprete como director de orquesta. No obstante, fue 
por aquella época, en la génesis de la Quinta Sinfonía, durante 1902, cuando cosechó uno 
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de los mayores éxitos como creador que experimentara durante su vida en Viena. La 
acogida y éxito triunfal que se debió a su Tercera Sinfonía permitió que otros directores de 
orquesta (como Richard Strauss venía haciendo con la Segunda Sinfonía) empezaran a 
interesarse asiduamente por él y a interpretar sus obras, para poco a poco poder 
convertirse en un compositor más aceptado.

Al igual que Mahler, Thomas Bernhard nunca fue aceptado en Viena, ni falta que le hacía. 
Escuchémosle:

“Tomó un trago de su copa de vino blanco y la Auersberger le sirvió más. Con tal de que se 
trate de una muerte rápida, dijo. Nada más repugnante que una larga enfermedad. Caerse y 
estar muerto es una suerte, dijo. Pero yo no soy del tipo suicida. Se matan más mujeres que 
hombres, dijo, estaba estadísticamente probado que todos los años se mataban exactamente 
el doble de hombres que de mujeres. El suicidio es cosa de hombres, dijo. Había leído un 
estudio sobre el suicidio en Austria, y de este estudio se deducía que, en Austria, en 
proporción al número de habitantes, se mataba más gente todos los años que en 
cualquier otro país europeo. Así pues, el suicidio es una necesidad, es más, es un deber de 
todo austríaco, dijo. En algo hay que ganar, dijo, pues Hungría tenía la segunda tasa de 
suicidios, y Suecia la tercera. Y en Austria son sobre todo los salzburgueses los que más se 
matan, de forma interesante es precisamente la gente que vive en las comarcas más 
hermosas la que más se suicida. Los de la Estiria son francamente aficionados al 
suicidio”.

(Thomas Bernhard: Tala)

El estreno de su Quinta Sinfonía en Colonia en 1904, que Mahler dirigió personalmente,  
como solía hacer con sus obras, le dejó sin embargo insatisfecho, pues según sus palabras, 
“la orquesta no conseguía resaltar claramente el complejo tejido contrapuntístico de las diferentes 
voces”. Mahler, afligido, confesaría a Bruno Walter que tenía la impresión de que no 
lograría dominar nunca la ciencia de la orquestación. Después de aquello, sometió a la 
Quinta a la revisión más despiadada que había hecho hasta el momento con sus obras.

Recordemos que Mahler se había convertido al catolicismo para acceder más fácilmente a 
la dirección de la Ópera de Viena. En octubre de 1907 se despidió de esta institución con 
una interpretación de Fidelio, más una interpretación de su Segunda Sinfonía en 
noviembre. Las muestras de cariño y respeto por verle marchar fueron muy numerosas, 
llegando a conmoverle profundamente. Una de las páginas más brillantes de la Historia de 
la Música se había cerrado con los logros de un hombre y de los colaboradores que él 
había inspirado. La acción de su genio artístico aportó una valía imperecedera a la edad de 
oro de la Ópera de Viena. La fuerza de la voluntad, cual héroe schopenhaueriano, elevó a 
la Ópera a una altura de la que será siempre ejemplo.

En el Mahler director, como nos recuerda Bruno Walter en sus memorias, “la efusión 
trasciende la individualidad, y la recreación de la obra se convierte casi en una auténtica creación. 
Es entonces cuando el talento del intérprete se hace realmente multiforme; su corazón y su 
imaginación son invadidos por el «otro»; las barreras entre el creador y recreador parecen 
desvanecerse y el director de orquesta da la impresión de dirigir una de sus propias obras. A partir 
de entonces es él el que habla, él el que siente, y su interpretación parece obedecer a una necesidad 
irresistible. Así, en una recreación perfecta, lealtad y libertad coinciden”.

Como un joven Rimbaud, “yo soy el otro, son los demás los que sienten por mí”. Como diría 
Mahler: “yo no compongo, me componen”. Mahler era un director de estas características, que 
sabía emplear a fondo su poderosa personalidad para revelar la obra de otro con toda 
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claridad y con toda su fuerza. Cuando dirigía, lo que le hacía feliz era realizar la fusión 
entre dos espíritus: el creador y el recreador, el compositor y el intérprete.

A medida que pasaban los años, la imagen que ofrecía Mahler en la tarima se fue 
depurando, a diferencia de sus primeros años en Viena (testimonios de Nikisch, Bülow, 
Richter, Strauss, Weingartner, entre otros, dan fe de ello) cuando en la tarima se nos 
muestra, según narra Bruno Walter, “agitado por movimientos fogosos y violentos. Dirigía 
siempre sentado, pero en esos primeros años en Viena, lo mismo que en Hamburgo, su movilidad 
era realmente asombrosa. Movimientos y gestos no tenían sin embargo nada que fuera excesivo ni 
superfluo, parecía más bien una especie de conjunto fanático. Poco a poco sus gestos se hicieron más 
sobrios, su técnica se espiritualizó, y terminó por alcanzar un grado tal de concentración que no 
tuvo ya la menor dificultad en combinar la fuerza y la precisión en una batuta aparentemente muy 
simple y sin casi mover el resto del cuerpo. Una mirada, un gesto breve y alusivo le bastaban para 
tener dominados a cantantes y a músicos sin el frenesí que le había caracterizado antes. En sus 
últimos años vieneses presentaba una calma casi sobrenatural, sin que eso perjudicara en absoluto 
la intensidad de la expresión, la inmovilidad que llegó a alcanzar el director y las tormentas 
interiores que con ello desencadenaba, producía una impresión casi alucinante”.

El testimonio de Arnold Schönberg en ese sentido es profundamente revelador y 
coincidente con el precedente de Bruno Walter.

“Mahler al dirigir nunca hacía un movimiento que no estuviera justificado. Su gesto nunca 
fue más amplio de lo necesario; traducía solamente su temperamento, su energía, su fuerza, 
porque el temperamento es el motor de la convicción, y no sabría quedarse inactivo. En él no 
se veían para nada esos despliegues de actividad gratuitos, esos gestos artificiales que 
aportan hoy tantos elogios a los que imitan la forma de dirigir de Mahler en sus comienzos. 
Cuando ocasionalmente dirigía así, volviéndose con pasión hacia tal o cual grupo de 
instrumentistas, infundiéndoles realmente la fuerza y la violencia que les pedía que 
expresaran, es porque era todavía un hombre joven y podía permitírselo. Con la edad, las 
cosas cambiaron, y dirigía su orquesta con una economía de gestos inigualable. Reservaba 
entonces su energía para los ensayos, durante los cuales sustituía los gestos imperiosos por 
explicaciones verbales todavía más claras: de esta forma, el ardor de la juventud era 
reemplazado por la calma de la madurez. Mahler no volvió a sacar en escena su agitación de 
joven director, porque fue siempre de una extrema lealtad e hizo siempre lo que convenía a 
cada situación. Pero le hubiera sido imposible dirigir con calma cuando era joven. El rubato 
encajaba con su juventud, como más tarde la calma convenía a su madurez”14.

Mahler creó el perfil moderno de director de orquesta a la manera como lo entendemos hoy, 
heredado, a través de Hans von Bülow, del gran Franz Liszt, quien, recordemos, sería el 
primero en dirigir en estilo moderno, sin batuta. Sus herederos (Walter, Furtwängler, 
Toscanini, Klemperer, Mengelberg, Stokowsky, Kempe, Bernstein, Karajan, Szell, Abbado, 
Celibidache, Kubelik, etc) deben su existencia como directores directamente al influjo 
decisivo que Mahler creó ex profeso en ese perfil nuevo de intérprete: el director de 
orquesta como Dios absoluto.

Este mundo artístico y humano será el contexto de desbordante imaginación de 
humanidad apasionada, de una imaginación poética arrebatada, de un pensamiento 
filosófico y un sentimiento religioso que convivían de manera latente en su ser, de un 
corazón sensible capaz de dar forma a su pasión, a sus actitudes para subordinar su 
lenguaje personal uniéndolo al sentimiento colectivo como grupo en la tiranía de la forma 
clásica ante un todo, un universo musical interior tan agitado será el contexto que dará luz 
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a las creaciones de la Quinta a la Séptima sinfonías, donde dominará la idea en abstracto de 
una forma puramente instrumental. Durante ese tiempo, Mahler es absorbido por el estudio 
de Bach. El arte de la fuga ejerció una profunda influencia e imprimió una decisiva 
impronta a su aplicación específica del contrapunto, como bien se evidencia en el Scherzo 
de esta Quinta Sinfonía, como en la radiante escritura, de profunda imaginación, del 
Rondo-finale. Volvamos pues, a la Viena de Mahler.
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Quinta Sinfonía, parte II. Tercer movimiento, Scherzo

“Sólo el elemento mozartiano
nos permitirá sobrevivir en tiempos difíciles”

(Boris Pasternak, al saber que había sido de 
nuevo inscrito en la lista negra para ser 
deportado al gulag por Stalin)

Estructura general

En el verano de 1901, cuando Mahler estaba fascinado por el descubrimiento de la 
publicación de la obra completa de Bach por la Bachgesellschaft, en la que aparecían 
nombres en el consejo editorial tan importantes como el del gran Busoni, y que fue uno de 
los primeros intentos serios (tras el que había llevado a cabo Mendelssohn setenta años 
antes en Leipzig) de recuperar la figura del viejo Bach, en conversaciones con Natalie 
Bauer-Lechner, explicaba el propio Mahler la dificultad que le estaba suponiendo la 
composición del Scherzo de la Quinta Sinfonía:

“El movimiento es enormemente difícil de trabajar por su estructura y por la increíble 
destreza artística que demanda, por las complejas relaciones internas en todos sus detalles. 
Este aparente caos debe, como en una catedral gótica, resolverse en el majestuoso orden de 
la armonía”.

Esta enorme dificultad ante la construcción del nuevo Scherzo, que proporcionalmente es el 
mayor de todos cuantos compuso, se entiende ante el inusitado interés de Mahler por la 
obra contrapuntística de Johann Sebastian Bach, más concretamente por El arte de la fuga. 
Esta idea de eterno devenir motívico es fácil de rastrear en las conversaciones que pocos 
días después mantuvo de nuevo con Natalie Bauer-Lechner. Refiriéndose de nuevo a las 
dificultades que estaba encontrando en el discurso armónico del Scherzo, nos dice lo 
siguiente:

“No debe haber sólo repetición, sino también la idea de evolución”

Esto explicaría lo peculiar de la división estructural arquitectónica de este movimiento, 
por cuyas dimensiones yuxtapuestas no es manejable del todo desde un punto de vista 
clásico. Esta nueva estructura, que demanda el despliegue de una increíble energía 
dionisíaca, según palabras de Mahler, se ve revestida por una virtuosidad instrumental 
increíblemente rica, convirtiéndolo en una de las más brillantes secciones instrumentales 
de música pura sinfónica que se hayan escrito.

Según palabras de Mahler, que encontramos recogidas en los recuerdos de Bruno Walter 
acerca del maestro, el espíritu de este Scherzo se inspira, en parte, en un poema del joven 
Goethe, An Schwager Kronos, en el que la energía desplegada en su escritura imprime ese 
carácter (hacia adelante) de urgente optimismo y de brillantez absoluta. Este poema es 
característico del período romántico alemán Sturm und Drang, en donde se recrea una 
atmósfera de equilibrio formal sensible unido a una trascendente paz. ¿Cómo no acordarse 
de los versos de Heine “Sobre las cumbres hay paz”, mil veces puesto en música por autores 
como Schubert, Schumann, Brahms, Liszt, Loewe, etc, en los que se personaliza el espíritu 
romántico a través del vagar continuo del caminante (der Wanderer) y que en su errar 
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descubre el resplandor mayestático de la naturaleza y tras ella la alegría de vivir, en 
evidente sentimiento estético de gratitud?… este sentimiento romántico, tan 
decadentemente germánico, es el que ha observado Bruno Walter en numerosas ocasiones 
al tratar de describir y de explicar el devenir artístico y estético de Gustav Mahler.

En una carta a Alma, pocos días después del estreno en Colonia en octubre de 1904, 
Mahler observa:

“El Scherzo es un movimiento intratable. Llevo con él una larga historia de sufrimiento. 
Durante cincuenta años los directores lo tomarán demasiado rápido y lo harán sin sentido. 
El público, oh cielos, ¿cómo deberá reaccionar ante este caos que eternamente da luz a un 
nuevo mundo para a continuación de nuevo perecer en el momento siguiente, ante estos 
sonidos primigenios, ante este flotar continuo, ante ese vagar a través de un océano hacia 
las estrellas que brillan danzando en el horizonte, y nos susurran en destellos de inestables 
movimientos discontinuos flotando entre el hálito de las olas?”

Esta tendencia a la trascendentalidad, típicamente de un germanismo tardío, tendrá cabida 
en el lenguaje de Mahler y en su mundo estético y creativo, dando lugar a fragmentos de 
carácter irónico y a destellos grotescos que harán el contrapunto necesario ante el pathos 
que recrea.

Abordemos a continuación la estructura fundamental de este Scherzo. Si bien en el 
segundo movimiento Mahler necesita manifestar las ideas de su discurso musical a través 
de una Forma Sonata, esta vez, en la escritura virtuosística de este Scherzo, va a usar los 
principios de tensión-distensión, de polaridad, asociados directamente a los principios 
constructivos de la Forma Sonata primitiva (caso Scarlatti) que a su vez están asociados 
directamente a la estructura bitemática de la escritura del Lied y por supuesto del Scherzo, 
heredero en este caso del Ländler. Unos pocos días antes de las conversaciones que tuvo 
con su vieja y querida amiga Natalie Bauer-Lechner acerca del Scherzo, que ya hemos 
citado, en aquel maravilloso primer verano del nuevo siglo, le explicó la técnica y el genio 
polifónico en la escritura del tercer motete (Singet dem Herrn) desplegada por Bach, y dijo 
lo gratificante que le resultaba el severo discurso natural del estilo bachiano. Este 
comentario nos permite relacionar en cierta forma ambas obras, este radiante Scherzo y el 
austero motete luterano de Turingia.

Muy controvertidas fueron durante los primeros años de Mahler como director de la 
Filarmónica de Viena las transcripciones, revisiones y reinstrumentaciones que hizo de 
muchas obras del repertorio clásico, como el Cuarteto op. 132 de Beethoven o las Suites 
Orquestales y algunos corales de Bach, o este tercer motete, Singet dem Herrn.

Mahler realizó cambios en la instrumentación de las Sinfonías de Schumann (la Primera y 
la Cuarta en particular), en la Quinta de Beethoven, doblando los instrumentos de viento, 
en la Novena (que su admiradísimo Wagner había retocado ya), etc. Con respecto a esta 
última, las críticas fueron tantas que antes del concierto, muy a su pesar, tuvo que dar 
explicaciones en un texto distribuido el 22 de febrero de 1900, antes del concierto. Cuando 
cambiaba algo las obras clásicas, era porque quería ensalzar su espíritu más que perpetuar 
la letra muerta. De ahí sus retoques, tan ferozmente criticados, de la Novena de Beethoven 
y de otras obras, en los que empleó su enorme conocimiento de todos los recursos que 
ofrece la orquesta moderna al servicio de las intenciones de Beethoven, considerando que 
así las clarificaba y realzaba.

Sabemos, por tanto, que en aquellos momentos, Mahler estaba estudiando profundamente 
los motetes de Bach, y la documentación disponible evidencia que se ocupó más 
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específicamente del tercero, aunque podría decirse que no existe ninguna transliteración ni 
cita exacta entre ambas obras, pero sí es cierto que sirvió como inspiración constructiva y 
técnica en el uso del contrapunto del que Mahler hace alarde a partir de esta Quinta 
Sinfonía. Muy evidente resulta en la manera de tratar el tercer movimiento y el quinto, en 
los que se hace patente la nueva experimentación en que Mahler se había iniciado.

Veamos un poco por encima la estructura formal de este Scherzo. El movimiento Scherzo, al 
uso de los cánones clásicos, presenta una forma ternaria, A-B-A, mostrando un evidente 
carácter contrastante entre su sección A (principal) y su sección B (trío). Habitualmente, los 
estándares clásicos nos suelen presentar el trío como una sección de escritura fácil y 
luminosa, ligera, de respiración única, e incluso íntima. Sin embargo, Mahler nos presenta 
una estructura de trío aumentada, en la que intercala la sección central en diferentes 
“tríos” (o presentación episódica a modo de trío) usando la naturaleza contrastante de las 
secciones a modo de variación emocional como verdadero germen constitutivo 
constructivo de este movimiento. Este uso casi científico de construcción estructural 
convierte este movimiento en uno de los mejores y más preclaros ejemplos de maestría en 
el tratamiento orquestal contrapuntístico.

El inicio de este Scherzo, de brillante escritura en Re M, asociado al color amarillo brillante, 
se nos presenta en figuración ascendente a modo de feliz célula motívica, con apoyatura 
en parte fuerte, que nos hace pensar en el discurso expresivo de un Ländler cuasi tirolés 
que disuelve la atmósfera angustiosa del precedente movimiento con un exquisito (cuasi 
tosco) buen humor

Frag. 52: tercer movimiento, c. 1-14
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¿Acaso no son audibles los ecos tiroleses de franqueza rusticidad y de alegría por la vida y 
la naturaleza que nos rodea? (¿cómo no ver a Heidi saltando junto a Niebla entre flores 
edelweiss en las verdiblancas montañas alpinas?)

Frag. 53: tercer movimiento, c. 15-25

Este pasaje de estilizada felicidad rústica en salón vienés, será irónicamente seguido, a 
modo de parodia mundana (cual carnaval vienés, inundado de payasetes) que con los 
vientos introducen una nueva célula motívica (ta ta ta , ta) que va distorsionando poco a 
poco el eterno discurso de este Vals-Scherzo desvirtuándolo momentáneamente para 
volver de nuevo (compás 61-62) al amable y risueño discurso inicial, cuasi tirolés, con el 
que se iniciaba el Scherzo. Escuchemos a continuación este episodio de fina ironía

Frag.54: tercer movimiento, c. 40-48
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¿Cómo no escuchar los célebres autómatas de madera bávaros de Nuremberg, cual 
ingenuo Pinocho latente en manifestación rústica danzable como hipnóticos carillones de 
Clics de Famobil hipnotizando a los niños?

Frag. 55: tercer movimiento, c. 59-64

El eterno espíritu conquistador del Casanova felliniano con autómatas locos se nos 
manifiesta.

Frag. 56: tercer movimiento, c. 71-75

68



Este procedimiento de componer, por bloques yuxtapuestos, de Mahler, le hace incluir 
episodios que sin tener una estratégica función estructural, nos llevaría a considerar el 
pasaje que se inicia en el compás 136 en apacible Si b M (Etwas ruhiger), como algunos 
analistas consideran, un primer trío en episodio extendido a modo de Rondo.

Frag. 57: tercer movimiento, c. 136-144

¿No podría parecernos esto acaso, por su brevedad y su pronta aparición estructural, un 
falso trío?…

Toda esta primera parte, que llega hasta el compás 307, constituiría la parte A del Scherzo, 
subdividida a su vez en secciones episódicas que incluyen diferentes episodios a modo de 
trío con función estructural de enlace entre las secciones que la conforman. Indicamos 
brevemente la estructura de este Scherzo.

(véase Anexo IX)
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Tras esta sección, se inicia el trío en el compás 308, que llegará hasta la reaparición de A en 
el compás 490. Presentado en forma de variante continua en bloques de geranios, va 
yuxtaponiendo diferentes episodios de caracteres contrastantes de manera encadenada.

El motivo en pizzicato, casi en estilo de cuarteto de cuerda vienés que presenta la cuerda, 
inicia esta sección de trío (que nosotros consideramos que empieza aquí, siguiendo una 
división estructural más clásica, a diferencia de una idea más de rondo alternado con tríos 
que puede encontrarse en otros autores como el veterano e incombustible pigmalión de la 
música mahleriana en España, José Luis Pérez de Arteaga o el ya citado musicólogo 
Henry-Louis de La Grange, entre otros)

Frag. 58: tercer movimiento, c. 308-328

“Tras la interpretación de la Quinta, Mahler y yo nos sentamos en un balcón de la 
«Hofoper» para disfrutar de la velada. Ese balcón estaba situado fuera del alcance de la vista 
de los demás, y allí éramos absolutamente invisibles. Nos sentamos cariñosamente uno 
junto al otro cuando de repente escuchamos los furibundos gritos de Strauss:
- ¡Esa panda de equilibristas y maleantes! ¡Esa vaca tendría que cantar en Venecia, en 
Viena o en Milán, pero no en un concierto serio! ¡Repetir el final, repetir el final! -gritaba 
una y otra vez. ¡Fatigar a mis oboes, ninguno puede seguir! ¡Pero claro, un mandamás 
como ese barbas de Brahms! ¡Si yo tuviera la increíble desfachatez de poner al final un 
acorde así en Do M tendría el mismo éxito!”

(Alma Mahler: Recuerdos de Gustav Mahler.
Estrasburgo, 21 de mayo de 1905)
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Con el mismo motivo del trío, que nos sirvió ayer como ejemplo demostrativo en la 
introducción para ilustrar la riqueza potencial de Mahler como orquestador, y que a esta 
altura de este movimiento, Scherzo, que estamos tratando, ha sido ya esbozado 
fragmentariamente en episodios previos pertenecientes a la sección A, se nos presenta el 
siguiente episodio en el que a modo de aparición con tratamiento contrapuntístico canónico 
en fugato que imita, como ya previamente dijimos, “una atmósfera de religiosidad nórdica 
protestante, muy al estilo de un Mendelssohn en Leipzig descubriendo a Bach”, serviría 
“como referencia espiritual y estética referencial al autor de oratorios como Elias o Paulus”. 
Escucharemos a continuación este fragmento, de escritura interior de tan ferviente moral, 
que nos hace pensar en Mahler como apóstol redentor del mundo. Como diría Schönberg poco 
después de la muerte del Maestro, “Mahler es un verdadero mártir”. Exquisitos resultan los 
espacios sobrios y austeros de la severa Alemania espiritual del Mar del Norte que aquí se 
sugieren.

Frag. 59: tercer movimiento, c. 360-379

71



Como hemos apuntado, una característica del Mahler como maestro del contrapunto que 
se evidencia en esta Sinfonía es el inusitado interés por las secciones de escritura 
contrapuntística (cual tardío Beethoven) que nos permiten disfrutar de episodios 
afirmativos y robustos en escritura fugato que, en el pasaje que a continuación 
escucharemos en ff (de distribución interválica alternante que recuerda al pedalier del 
órgano), desembocará en la severidad de un coral (compás 241) que algunos autores 
consideran como el inicio del verdadero trío de este movimiento.

Frag. 60: tercer movimiento, c. 201-224

La obsesión por el contrapunto le llevará, al Mahler director, a la insatisfacción 
permanente en la interpretación de esta obra como bien recordara Bruno Walter en sus 
memorias. Esta prometeica necesidad de mejora constante del texto musical será una 
constante en la relación, como bien indicábamos anteriormente, de Mahler con su Quinta 
Sinfonía, llevándole a numerosas y continuas revisiones de la partitura.
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El coral (langsamer) que sucede este episodio recuerda un diálogo en escritura a modo de 
dúo (en sobrio pasaje modulante en Do m) que muta tangencialmente el carácter 
precedente, usando el mismo motivo, pero ahora dialogando el cello y las trompetas en 
discurso a dúo que suena casi a coral luterano

Frag. 61: tercer movimiento, c. 241-250

“En aquellos días, en aquel mundo extraño, escuché por primera vez el «Liebestod». Esa 
música divina se me reveló de tal manera que me empecé a sentir mal. Como aún recuerdo 
bien, no me atreví a sentarme en la sala, ni siquiera a estar de pie tras los sillones vacíos, sin 
embargo podía verlo perfectamente de frente; tenía una expresión hermosa, divina, mágica, 
inhumana. Por aquel entonces su aspecto, su rostro, su frente, resultaban tan 
incomparablemente hermosos que solíamos permanecer temblando en silencio en la sala. 
Nuestra misión era apartarnos del mundo, apartarnos de todo lo negativo del camino, y 
vivir tan sólo en ese momento para lo que, absortos, escuchábamos”.

(Infancia del Doktor Faustus, Recuerdos del joven 
Adrian Leverkühn recogidos por Friedrich 
Zeitblom tras asistir a las conferencias de Wendell 
Kretzschmar en la Leipzig lutheranische Universität)

(véase Anexo X)
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La brillantez instrumental de este movimiento tendrá su apogeo en una sección climática, 
de escritura progresiva, que precederá a la Coda con la que se cierra este Scherzo. El vals 
vienés alcanzará así su clímax y su máximo esplendor, interrumpido por los últimos 
episodios de abrupta escritura beethoveniana, volviendo al motivo inicial del Scherzo 
(compás 703)

Frag. 62: tercer movimiento, c. 683-702

para hacer súbitamente, tras un momento de suspenso, un ff beethoveniano

Frag. 63: tercer movimiento, c. 704-709

74



que preludia la coda final.

Similar a este clímax, se nos presenta anteriormente, al final de la exposición de A 
precediendo al trío, un pasaje de escritura inestable, en pedal de Re, en donde las trompas 
sostienen el motivo, deslizándonos hacia un pasaje de transición a modo de intermezzo de 
inquietante, latente y extraña belleza.

Frag. 64: tercer movimiento, c. 269-307
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A la altura del compás 286, el descontextualizado movimiento cromático de unos payasos 
ebrios nos hace recordar por unos instantes (en esos momentos etílicos) las costas lejanas 
del sur, cual idea del norte gouldiana: la oración del torero se nos manifiesta. Ideal pasaje de 
transición ante el resplandeciente e íntimo trío.

Frag. 65: tercer movimiento, c. 308-309

Al escuchar este Scherzo, nos resulta inevitable no visualizar en esta escena a un hombre 
solo que, sin participar activamente en la acción que ante sus ojos se presenta, no puede  
sin embargo desembarazarse de ella. Así pues, Mahler asiste como espectador, como si de 
un mismísimo Eugen Onegin ante la célebre Polonesa del tercer acto se tratara, al 
movimiento confuso, tumultuoso y mundanal de Viena, buscando e intentando encontrar 
su sitio sin conseguirlo del todo ante la vorágine de la sociedad que le rechaza

Frag. 66: tercer movimiento, c. 460-70

que encontrará por fin su salida (sólo a través de su unión con otra persona -cuarto y 
quinto movimientos, Alma-, con la que se hará partícipe de la felicidad absoluta), y alivio a 
su angustia vital, con la exposición armónicamente afirmativa en Re M, brillante y 
esplendorosa del Scherzo inicial.

Este fragmento en ff, que es la sección climática del trío, está escrito de una manera 
circular, precipitando acontecimientos y células motívicas superpuestas, produciendo una 
angustiosa e inequívoca sensación de desasosiego hacia un vértigo de naturaleza circular, 
que busca imperiosamente la salida (¿reminiscencia freudiana?) escuchando disonancias 
de sorprendente factura y modernidad que hacen al espectador de la acción (Mahler) 
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volver bruscamente a la realidad del presente, a la idea de Viena, al movimiento inicial del 
Scherzo.

La conclusiva sección final con la que termina este soberbio movimiento, escrita en la 
tonalidad inicial de Re M y de factura compositiva en stretto, aglutina diferentes motivos 
ya aparecidos durante el Scherzo, en brillante escritura conclusiva, que nos hace recordar el 
optimismo, casi bruckneriano, del coral del primer movimiento, que a diferencia de lo que 
ocurría entonces, cerrará en final brillante y optimista toda esta parte de la Sinfonía.

Frag. 67: tercer movimiento, c. 772-783
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El continuo 3/4 straussiano del vals vienés jamás habrá de pararse, el burbujeante y 
embriagador carácter del espíritu vienés sigue su curso en la vorágine de la modernidad. 
Viena, ajena al devenir terrible y catastrófico que le aguarda, vive sus postreros días de 
vino, mujeres y música.

Frag. 68: tercer movimiento, c. 803-819

Viena es eterna, Viena debe sobrevivir, Viena jamás habrá de perecer, a Viena, adalid de la 
modernidad, le corresponde por derecho ser el centro del mundo.

*               *
 *
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Intermezzo

Lied de Alma

Ich wandle unter Blumen

A la muerte de Mahler, unos años después, en 1911, Alma quedaría completamente 
desolada. El mundo cerrado de la etapa que acababa de concluir paradójicamente abría 
una nueva época creativa en las aspiraciones artísticas de Alma.

Si bien es cierto que Alma ya se quejaría al propio Mahler de estar “infrautilizada”, 
“infravalorada”, de “no poder hacer música”, de haber, en cierta manera, “malogrado su 
talento como músico, incluso como compositora”, llegando a castrar su impulso artístico al 
reprochársele agria y continuamente no ser lo suficientemente sufrida, no tener la 
suficiente falta de ego como para abandonar sus aspiraciones como compositora, en 
definitiva, como creadora, en el interior de Alma estuvo siempre latente un irrefrenable 
impulso estético, de inquietud artística, que le llevó a no abandonar del todo sus 
aspiraciones como artista.

La producción compositiva de Alma se vio reforzada durante los últimos meses de la vida 
de Gustav, cuando éste, como remordimiento por haber llegado a considerar él mismo que 
no le había prestado la atención debida (especialmente a partir del episodio amoroso con 
Gropius en 1910), no sólo rectificó su actitud inicial de prohibir componer a Alma, sino 
también la alentó para que retomase sus estudios musicales.

“Toblach, agosto de 1910

      ¡Aliento de mi vida!
Mil veces he besado las zapatillitas y he permanecido en pie, anhelante, ante tu puerta. Te 
has apiadado de mí, tú, alma cándida, pero los demonios han vuelto a castigarme porque he 
vuelto a pensar en mí y no en ti, querida. No puedo apartarme de tu puerta, y me quedaría 
delante de ella hasta haber sentido los dulces sonidos de tu vida, de tu música y de tu 
aliento… ¡Pero debo hacerlo! Mi princesa de nuevo me ha desterrado.
Dios te bendiga, amada mía. Haces muy bien al pedirme volver a desear practicar piano. 
Cuando vuelva hablaremos de las lecciones. Lo que tú me has dado… todos los latidos de mi 
corazón son para ti.
              Siempre tuyo,

          Gustav”

(Carta de Gustav a Alma desde Toblach, agosto de 1910)

Así pues, la producción compositiva de Alma, llegaría fácilmente a superar la docena de 
Lieder.

Este fin de época con Mahler, coincidiría con un rejuvenecimiento interno emocional que 
experimentaría Alma y que se plasmaría en sus episodios amorosos con Gropius y 
Kokoschka, lo que le hizo concebir esperanzas de retomar su carrera artística.

El Lied que escucharemos a continuación a modo de intermezzo, titulado Ich wandle unter 
Blumen, con textos de Heine, publicado en 1910, es un magnífico ejemplo de estas 
aspiraciones artísticas de la entonces esposa de Gustav Mahler. Escuchemos a 
continuación este Lied.
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Vagaba entre flores

Vagaba entre las flores y los mismos campos.
Vagaba entre sueños deteniéndome a cada paso.
¡Oh, qué placer me causabais, queridas!
Caigo rendida embriagada de amor a vuestros pies
Y en todo el jardín me acogéis en vuestros brazos

(véase Anexo XI)
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Ich wandle unter Blumen

Ich wandle unter Blumen und blüheselber mit,
Ich wandle wie im Traume und schwanke bei jedem Schritt.
O halt mich fest, Geliebte!
Vor Liebestrumkenheit fall’ ich dir sonst zu Füßen
Und der Garten ist voller Leut!



II

El amor

“Alma, ¿quién es tu amor? ¿Lo sabes?
Corazón mío, ¿quién hay en ti? ¿Lo sabes?

Carne de mi vida, estás buscando un camino
para huir de aquí con engaño.
¿Quién te empuja hacia Él?

Mira. ¿Quién te busca?”

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

Posiblemente nada represente con más intensidad y más apasionamiento la idea de la 
belleza absoluta que la escritura etérea e íntima del célebre Adagietto de esta Sinfonía, una 
de las páginas más famosas y hermosas de toda la producción mahleriana, y que 
constituye sin duda el eje vertebral emocional que sostiene y argumenta la existencia de la 
misma.

Es por esto que al tener que enfrentarnos como oyentes a la intangible e inasible belleza de 
esta sublime página musical, hemos de adoptar un posicionamiento estético determinado 
que nos permita entender y sentir la afinidad íntima emocional que se exige desde la 
escritura interior de estas páginas, para acercarnos sin prejuicios previos a las intenciones 
de Mahler.

Como hemos dicho anteriormente, la parte I de la Sinfonía representaba el mundo del 
pasado (Gustav). La parte II ilustraría el mundo del presente (Viena). Esta parte III, de 
radiante e íntima felicidad, de escritura abierta, de luz lírica que nos guía hacia un futuro 
esperanzador, representará para Mahler la consecución de la felicidad con el ser amado 
(Alma) y las dichas potenciales de su futura vida conyugal. La idea de la belleza absoluta se 
nos presenta así de una manera profunda, en agrupación instrumental camerística, a cargo 
únicamente de la cuerda con etéreo acompañamiento de arpa, que genera un pulso interno 
profundo, de pulsación en rubato imitando el latido del corazón. Esta declaración de amor, 
este Lied ohne Worte (canción sin palabras), representa la perfección, la idea de la belleza 
absoluta como algo posible, como algo alcanzable, como algo necesario para la vida, como 
algo que nos permite realizarnos a través del ser amado en la felicidad más absoluta que 
podamos alcanzar en esta vida… este goce por la felicidad compartida al fin alcanzada, 
nos descubrirá la insondable belleza de las cosas, logrando así la más sublime dicha que el 
ser humano pueda alcanzar.

Desde la primera célula de esta pieza, muchas veces injustamente aislada del contexto de 
la Sinfonía, se respira Alma. Solamente la idea de Alma permitirá a Mahler alcanzar cimas 
artísticas que hasta el momento (Sinfonías Wunderhorn) nunca antes había alcanzado. La 
irrupción de Alma en el estrecho mundo moral de Gustav, le permitirá trascender su 
misión de artista inicial basada en el concepto (hebreo) del trabajo como única forma de 
superación y redención ante la vida, única manera de remediar las desigualdades que ésta 
ofrece, pudiendo así alcanzar la verdadera trascendencia, su verdadera misión de artista, 
su beethoveniana misión de artista que quedará para siempre (el resto de la vida de 
Mahler) ligada a él como su único y verdadero sentido.
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La fuerza del genio, como pronto comprendió Mahler siguiendo los pasos de su primer 
maestro espiritual, Beethoven, reside en la capacidad unilateral de amar. Esta acepción casi 
ovídica que plasma en los caracteres de los creadores el verdadero sentido para su misión 
en la vida, para comprender el papel que en el Todo jugarán, permitirá, por la moralidad 
natural de Mahler, y por su amor al trabajo, una fácil consecución de sus metas artísticas.

¿Acaso no es esto sufismo? ¿No se escuchan los cantos de los derviches girando en éxtasis 
por amor hasta llegar al más indecible paroxismo, la consecución del Sahma sagrado de los 
iluminados de Persia?

“Mi amada, mi locamente amada Almschi:

¡Créeme, estoy enfermo de amor! ¡Desde el sábado ya no vivo! Gracias a Dios… no vivo 
desde el sábado.
Ahora puedo respirar nuevamente. Fue una alegría inmensa cuando me desperté temprano 
(cuatro y media) y lo primero que vi fue el maravilloso brillo de tu anillito. Lo besé una y 
otra vez, fue mi única alegría y consuelo, como lo ha sido siempre, como lo será siempre, no 
me dará ningún placer si tú no estás.
Recibe todo el amor de mi corazón, querida mía. Tengo la esperanza, en éxtasis, de recibir 
algunas palabras de mi amado hoy mismo. Tuyo,
mil veces

      Gustav”
(Carta de Gustav a Alma. Munich, septiembre de 1910)

El motivo de Alma (do,re,mi,mii) que, como explicamos brevemente en la primera sesión, se 
basa en la respiración interna asociada al número tres, que se resuelve en un sforzando en el 
cuarto pulso, tendrá en el inicio motívico de este Adagietto, uno de sus más representativos 
ejemplos.

Esa célula motívica en tres notas ascendentes, tan característica de muchas de las obras de 
Mahler, será extraída del inicio del segundo Lied del ciclo Kindertotenlieder, escrito en 1901 
(justo cuando Mahler encuentra a Alma), Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen 
(“Ahora comprendo por qué”), en Do m a 4/4, en el que amalgama sentimientos de 
enfermedad y muerte que inundan los exquisitos y maravillosos poemas que Rückert 
escribiera como consuelo ante la pérdida de sus dos hijos, con los que tanto se identificaría 
el propio Gustav. Esta luz sobre las estrellas del firmamento, este Liebestod infantil a modo 
de Tristán se cita a lo largo de toda la pieza, donde hace, en el compás 4, una cita literal del 
acorde wagneriano de Tristán, subyaciendo un inequívoco clima de inquietud en 
suspensión y en espera ante lo inevitable.

Frag. 69: Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen (nº 2 de los Kindertotenlieder)

(c. 1-2, Tema Alma, c. 3-4 Tema Tristán)     (vease Anexos XII a XVII)
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En este Lied, la noche se ha unido a la muerte anticipándonos otro mundo, afín al mundo 
estético de la noche transfigurada de Schönberg. Este poema encuentra, musicado por 
Mahler, una afinidad especial entre “enfermedad y muerte”, entre la luz crepuscular que 
nos remonta a las páginas del Tristán, especialmente del Liebestod de Isolda. Él es ella, ella es 
él. Mahler, Tristán, Isolda, Alma, produce la acción para que Tristán (Mahler) produzca una 
de las más conmovedoras piezas de declaración de amor jamás escritas.

La apasionada frescura de la primera célula motívica con que se inicia este lied se 
contrarresta y se complementa con el motivo wagneriano citado del Tristán (Mahler) 
llegando a la impresión del tan último Mahler “vivo por ti, muero por ti”.

Ahora comprendo por qué

Ahora comprendo por qué
me lanzasteis tan oscuras llamas
en algunos momentos.
¡Ay, ojos!
Como si quisierais concentrar
todo vuestro poder
en una mirada.
Pero yo no lo sospechaba siquiera,
porque una niebla me envolvía,
tejida por un destino oscuro
que el relámpago enviaba
a aquel lugar,
de donde provienen
todas las luces.
Vosotras querríais decirme
con vuestro brillo:
“Nos gustaría permanecer a tu lado,
pero esto nos lo ha negado el destino”.
¡Míranos, porque pronto estaremos lejos!
Lo que en estos días son sólo
ojos para ti,
serán estrellas en las noches futuras.

Friedrich Rückert

¿No recuerda la escritura de este Lied la atmósfera espiritual estética que conformará, esta 
vez en esperanzado Fa M, el material musical del Adagietto? ¿Una especie de pedida de 
mano anticipada a la hermosísima declaración de amor que constituirá posteriormente el 
Adagietto?

A menudo se ha asociado este Adagietto con una idea equívoca de decadencia, de muerte y 
de desagarrador lamento. Nada más lejos de las intenciones de Mahler. Escrito como carta 
de amor sin palabras, no debería por su belleza ser descontextualizado ni del momento en 
que aparece en la Sinfonía ni del lugar estratégico que ocupa en la misma. Parece ser que 
Mahler (según Mengelberg) no superaba los nueve minutos de duración en la 
interpretación de este movimiento. ¿Cómo explicar la continua tendencia, especialmente a 
partir de los años 60 (verdadera época de recuperación de Mahler) a alargar poco a poco el 
tempo, hasta llegar incluso a duplicarlo (ca. quince minutos), yendo en contra de las 
intenciones iniciales del propio compositor? ¿Cómo justificar así el prostituido uso que se 
hace de este Adagietto, descontextualizándolo, alargándolo a capricho, usándolo de manera 
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Nun seh’ ich wohl

Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen

Ihr sprühtet mir in manchem Augenblicke,

O Augen! Gleichsam um voll in einem Blicke

Zu drängen eure ganze Macht zusammen.

Doch ahnt ich nicht, weil Nebel mich umschwammen,

Gewoben vom verblendenden Geschicke,

Dass sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke,

Dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen:

Wir möchten nah dir bleiben gerne.

Doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen.

Sieh uns nur an, denn bald sind wir dir ferne!

Was dir nur Augen sind in diesen Tagen

In küft’gen Nächten sind es dir nur Sterne.



equívoca según los intereses del director de turno para justificar posicionamientos 
estéticos y artísticos cuando menos discutibles?

Sabemos, por Bruno Walter y por Willem Mengelberg, que esto no era así. Sin embargo, su 
inclusión como tema recurrente en la película Muerte en Venecia, de Luchino Visconti 
(1971), ha hecho que la música de este movimiento se asocie intrínsecamente con la idea de 
decadencia, de abandono y de languidez, cuando no de pervertida y enmascarada estética 
asociación al mundo emocional de la belleza perdida, de la desolación absoluta, de la 
corrupción completa estética de la que no hay salida, de la podredumbre emocional que 
justifica las existencias grises de los incompletos.

“Las maneras en que se deslizaron al salir de la góndola, para ir a la Plaza de San Marcos, 
eran exquisitas. El chasquido de los remos, y el sordo ruido del agua que azotaba 
ligeramente la embarcación mientras se recibía la agradable brisa del fin del verano, hizo 
que bruscamente se percibiera el insano y nauseabundo olor de lo que estaba pasando en la 
ciudad. ¡Qué desagradable sería la posibilidad de verse afectados por las toscas maneras de 
esas gentes! Aquella mañana, un sentimiento vago de hastío y de cansancio, nos había 
llevado, como de costumbre, a la playa. Aquello, que más que doloroso nos resultaba 
insoportable, era sin duda el pensamiento de que jamás volveríamos a Venecia, de que en 
verdad nos despedíamos de ella para siempre. Como de costumbre, todo estaba 
perfectamente ordenado y distribuido en la playa, como solía ser entonces. Escuchábamos de 
fondo el conmovedor canto de la niñera, que nos susurraba, como solía hacer en aquellos 
días, una canción ucraniana acerca de los niños muertos. Un calor bochornoso nos invadía 
completamente. Fue entonces cuando me percaté de la presencia a lo lejos de aquel señor de 
mediana edad vestido a la austríaca, en tonos oscuros, con sombrero, que no paraba de 
observarnos. Permanecía sentado de forma patética con un periódico alemán entre sus 
manos. Maquillado como una mujer… no podía disimular el chorreo del sudor de su frente 
mientras poco a poco se desfiguraba el contorno de su rostro. Mientras, seguía resonando 
impasible, inalcanzable y lánguida la canción. Aquella canción, mucho tiempo después, 
habría de saber que era de Musorgsky, y para siempre permanecerá asociada en mi recuerdo 
a aquellos días que pasamos en Venecia”.

(Extracto del Diario de Tadzio, 1910) (véase Anexos XVIII y XIX)

Según el gran musicólogo Henry-Louis de La Grange Mahler no anticipaba, en verdad, el 
tempo de este Adagietto. El excesivo sentimentalismo en el cual la mayoría de los directores 
actuales en su indulgencia y su falta de criterio al alargar en su interpretación esta pieza ha 
sido una constante desde la asociación viscontiniana de decadencia que se apropió de 
forma indebida del carácter de este Adagietto. El exagerado tempo con el que algunos 
llegan a alargar esta pieza distorsiona completamente su sentido y mensaje estético, su 
contemplativo y tierno carácter, y lo convierte en una pieza con carácter de elegía espúrea.

El mismo La Grange nos da a entender las intenciones del propio Mahler, citando sus 
palabras:

“Mi Sinfonía, la Quinta, se interpreta en tres cuartos de hora”.

Es por eso que el uso aislado que se ha hecho de esta pieza como música mortuoria para 
funerales, para situaciones solemnes, que difieren tanto de la génesis de la misma, es 
injustificado. Recordemos que ha servido, especialmente en la segunda década del siglo 
XX, como música fúnebre en las exequias de Robert Kennedy, interpretada por Bernstein, 
en las propias exequias de Leonard Bernstein, etc.
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Volvamos pues al inicio de la génesis de la composición de esta increíble pieza. Parece ser 
(todos los documentos de contemporáneos de Mahler lo confirman) que este movimiento 
fue escrito como testamento de amor a Alma, como declaración íntima de los súbitos 
sentimientos que en 1901 Mahler sintiera por la joven. Mahler le entregaría el manuscrito 
de la pieza a modo de carta íntima, a modo de carta de amor. Ella no sólo así lo entendería, 
sino también correspondería a las manifestaciones apasionadas del por entonces célebre 
director de orquesta. Este manuscrito fue enviado en una misiva sin palabras, como solía 
hacer Mahler a veces a la que había de ser su mujer. Alma nos recuerda cómo a Gustav le 
encantaba este tipo de juegos intelectuales, y nos narra cómo cuando se encontraba 
copiando el manuscrito de la Quinta Sinfonía en Maiernigg, Mahler le escribió en la casita 
un Lied dedicado a ella, el encantador Ich bin der Welt abhanden gekommen (“Me he 
abandonado para el mundo”), perteneciente a la colección Rückertlieder. Se encontraba 
Alma en aquellos días tocando al piano fragmentos de La Walquiria, obra que adoraba 
especialmente. Siendo conocedor Mahler de este hecho, introdujo el manuscrito entre la 
portada y la primera hoja, para que así, como sorpresa, pudiera descubrirlo su joven 
esposa. Ocurrió, según palabras de Alma, que durante días no se decidió a abrir la 
partitura. Finalmente, Gustav no pudo más y un buen día dijo: “me parece que hoy voy a 
hojear La Walquiria”, descubriéndose así el regalo que tenía preparado para su esposa. Este 
Lied, (que junto a la Octava Sinfonía y el Lied Liebst du um Schönheit, perteneciente a los 
Rückertlieder, serían las únicas obras dedicadas por Gustav a Alma) serviría como material 
musical y estético referencial para crear la atmósfera de etérea y sublime belleza del 
Adagietto.

(véase Anexo XX)

Así lo recordaría el director holandés Willem Mengelberg, quien comentaría después con 
detalle esta historia, que le había sido transmitida tanto por Gustav como por la propia 
Alma por separado. Es por esto que una visión biográfica de la génesis de la partitura 
explicaría el verdadero carácter que deberá adquirir esta música. Con el inicio del 
movimiento (el tema Alma)

Frag. 70: cuarto movimiento, c. 2-3

nos transporta a un mundo emocional sin precedentes en el corpus sinfónico mahleriano 
anterior.

(véase Anexos XXI a XXIII)

La célula motívica y la atmósfera emocional de este tema Alma está tomada de los 
Rückertlieder, concretamente del titulado Ich bin der Welt abhanden gekommen (“Me he 
alejado del mundo”), de donde toma la atmósfera discreta e íntimamente emocional de su 
aparentemente vacilante escritura inicial.
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Sin embargo, esta cita de tres notas ascendentes, esa respiración del pulso cardíaco interno 
mahleriano, que como hemos comentado, podemos encontrarla también en el inicio del 
Lied nº 2 de los Kindertotenlieder, Nun seh’ ich wohl, escrito también en 1901, hace que 
unifique estilísticamente el lenguaje mahleriano de aquel período hasta hacernos 
considerar que la Quinta, Sexta y Séptima sinfonías conforman una especie de grupo que 
podría denominarse Rückertsymphonien.

Como ya hemos dicho, la atmósfera emocional del Adagietto está tomada de uno de los 
Rückertlieder (Ich bin der Welt abhanden gekommen). Este Lied en Fa M es posiblemente uno 
de los más populares y conocidos de Mahler. Posiblemente, su inicio motívico 
enunciatorio será uno de los más recurrentes, y se repetirá a lo largo de su obra sinfónica y 
vocal. Contemporáneo del Adagietto de la Quinta Sinfonía, constituye su base musical.

Me he alejado del mundo

Me he alejado del mundo
en el que perdiera tanto tiempo.
¡Hace mucho que nada
se ha sabido de mí!
¡Puede muy bien creerse que estoy muerto!
No hay, de hecho,
nada que me importe
si se me considera muerto.
Ni siquiera puedo negarlo.
Realmente he muerto 
para el mundo.
He muerto para el estruendo del mundo
y descanso en una región silenciosa.
Vivo solo en mi cielo,
en mi amor, en mi canción.

Friedrich Rückert
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Ich bin der Welt abhanden gekommen

Ich bin der Welt abhanden gekommen

Mit der ich sonst viele Zeit verdorben,

Sie hat so lange nichts von mir vernommen,
Sie mag wohl glauben ich sei gestorben!

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich für gestorben hält.

Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,

Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.
Ich bin gestorben dem Weltgetümmel

Und ruh’ in einem stillen Gebiet!
In meinem Lieben in meinem Lied.



Frag. 71: Ich bin der Welt abhanden gekommen (nº 4 de los Rückertlieder)

(véase Anexo XXIV)
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Este Lied (según Herr Arteaga) podía fácilmente “expresar la paz espiritual que para un 
hombre como él debían suponer sus retiros estivales”; este abandono transitorio del mundo, 
muy propio de todo intelectual activo, representa una forma de escapatoria bastante más 
satisfactoria y recurrente que por ejemplo la renuncia del héroe de Richard Strauss en Ein 
Heldenleben.

Este Lied tiene una segunda e increíble historia que ha llegado hasta nuestros días 
recogida por los descendientes del musicólogo Guido Adler, de origen judío como el 
propio Mahler, según la cual una tarde del 1 de noviembre de 1905, cuando aún la canción 
no se había estrenado, Mahler regaló el manuscrito de la versión orquestal de Ich bin der 
Welt abhanden gekommen a su viejo amigo, compañero desde los días de universidad con 
motivo de su 50 aniversario. Junto al título de esta pieza, el compositor anotó: “para mi 
querido amigo, que nunca estará alejado de mí”.

Según nos ha llegado a través de diversas fuentes (La Grange, Arteaga, etc), Adler guardó 
durante años con absoluta devoción y cariño el manuscrito, que integró en su formidable 
biblioteca. Pasaron los años, más de 30, y Adler, por desgracia, se vio aislado y recluido en 
la Austria nacionalsocialista del III Reich en la que se vetaba la música hebrea, 
especialmente la música de Mahler. El hijo de Adler, Achim, que por entonces vivía en 
EEUU, intentó en numerosas ocasiones, alegando motivos de salud, sacar a su padre, ya 
octogenario, de Viena, el cual no quiso separarse de sus libros, permaneciendo así en la 
capital austríaca. Fue entonces cuando la hija, Melanie, llegó a dirigirse a la poderosísima 
Winifred Wagner, viuda ya de Sigfried, hijo del autor de Parsifal, por entonces directora 
suprema del Festival de Bayreuth, y amiga íntima de Hitler, rogándole “una carta de 
protección que procure a mi padre paz para sus posesiones y su trabajo”: la misiva no obtuvo 
respuesta y finalmente la biblioteca de Adler fue expoliada y puesta a recaudo bajo la 
tutela de un abogado nombrado por las autoridades nazis, Richard Heiserer. Guido Adler 
falleció en 1941 y Melanie fue deportada a Minsk, donde por desgracia murió en un 
campo de concentración. El legado de Adler fue expoliado y saqueado a placer.

Mucho tiempo después, en 2001, el manuscrito de Ich bin der Welt abhanden gekommen, que 
se daba por perdido, reapareció sorprendentemente en las oficinas de la sucursal vienesa 
de Sotheby’s, donde salió a subasta por iniciativa del nieto del abogado Heiserer, al que el 
propio nieto de Adler reclamaría el manuscrito. A todo ello se añadió la actitud del 
Gobierno austríaco, que declaró que aquello, por derecho, pertenecía a la herencia 
nacional austríaca, aun sin haber hecho gestión alguna para investigar el desvalijamiento 
de la biblioteca Adler, pese a las reiteradas peticiones en ese sentido, durante años, de los 
descendientes de la familia del musicólogo.

Finalmente, en mayo de 2004, las páginas de este anhelado manuscrito mahleriano 
presentadas en la oficina central de Sotheby’s en Londres, fueron adquiridas por la 
Fundación Gilbert Kaplan, de Estados Unidos, a iniciativa de los herederos de Adler, por 
la escalofriante cifra de unos 620.000 euros, en contra de otras ofertas de otras instituciones 
como la mismísima Biblioteca Nacional de Austria (apoyada por el Gobierno austríaco, 
por entonces compuesto por una coalición que incluía al partido ultraderechista FPÖ), que 
se presentó sin éxito a la puja.

La etérea escritura del inicio del Adagietto con su figuración ascendente en la cuerda, 
presentado como regalo de compromiso a Alma por Mahler, es un retrato de Alma. Alma, 
musa espiritual mahleriana, se apropiaría, en lo sucesivo, de toda la producción creativa de 
Mahler, llegando a entenderse ésta como una prolongación de la propia existencia de 
Alma.
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“Fue una velada muy curiosa. Nuestro vecino de la otra orilla del lago en Maiernigg era el 
afamado compositor Theodor Streicher. En aquel verano nos hizo una visita. Nosotros le 
visitamos a su vez, pero el inevitable invierno volvió a aparecer y mientras estábamos 
juntos en aquella velada junto al fuego, con cierto toque de nostalgia, les sugerí:
- ¿Les gustaría escuchar algunas canciones?
Mahler: - ¿sobre qué textos?
Streicher: - Des Knaben Wunderhorn.
Mahler: - Humm…
Interpretó una canción, luego otra y aún otra más. Se hizo de noche, y así pasábamos las 
vacaciones de verano, dedicados exclusivamente a su trabajo y a nuestro bienestar. Su paz”.

(Alma Mahler: Recuerdos de Gustav Mahler, verano de 1906)

En el inicio de este movimiento

Frag. 72: cuarto movimiento, c. 1-4

se evidencia la idea del rubato mahleriano, rubato que no altera el tempo, sino que crea la 
sensación de “tempo lento” sin alargarlo, debido a la flexibilidad y naturalidad de su 
escritura,
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Frag. 73: cuarto movimiento, c. 5-8
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a la cual las armoniosas figuraciones del arpa permiten una inspirada y fresca adaptación 
melódica al tema expresivo cantado por la cuerda.

Frag. 74: cuarto movimiento, c. 9-18
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(a partir del compás 15) Escuchad cómo la tensión se va resolviendo

La estructura formal de este movimiento responde al Lied en tres secciones, A-B-A, 
distribuidas según el siguiente esquema de este cuadro:

(véase Anexo XXV)
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La exposición del Adagietto comprende los primeros 38 compases, para entrar en una 
sección B que se prolonga hasta el compás 71, dando paso así al retorno a la primera 
sección A, reexpuesta de manera mucho más breve hasta el compás 84 antes de entrar en 
un último fragmento códico con el que se cierra el movimiento (c. 85 a 103).

Entre las secciones A y B observamos un cambio de carácter. De un clima sereno y pasivo, 
de naturaleza Yang, que nos hace recordar los paisajes emocionales creados por un Schiller 
o incluso por la mística extática de un Novalis en busca de la belleza absoluta, de paz 
espiritual y sublime en Fa M, pasamos a una sección más apasionada, cuasi tormentosa, 
contrastante y modulante, Ying, de agitado y turbulento movimiento interior a modo de 
un Hölderlin en la que se producirá un anticlímax como Clímax de todo este movimiento, 
en especie de síndrome de Stendhal.

Esta sensación de vértigo y mareo ante la belleza, síndrome de Stendhal, es típicamente 
asociable al posicionamiento moral y estético de sublimación de la belleza que el propio 
Mahler acuñaría como parte de su proceder y de sus irrenunciables principios como 
artista. Esa llamada por otros autores melancolía interior que no acaba nunca (de parámetros 
wagnerianos), que es injustificable e imparable, que ronda la ñoñez, y que tiende a 
descorporeizar cualquier actitud de sano principio, llevaría a muchísimos directores 
aficionados a la interpretación mayestática y sublime, de falsa y patética trascendencia tan 
al uso en las modas interpretativas del último tercio del siglo XX, al abuso indiscriminado 
de este cliché y principio amanerado de entender la belleza.

Mahler adora la vida, Mahler se realiza en ella, y sólo a través de la belleza entendida 
como algo activo, sano, tangible, trasciende su faceta de creador para admirarse en la 
alegría sublime del encuentro con el ser amado. Es por lo tanto que opinamos que el 
Adagietto es música franciscana, más cercano al mundo estético de un Garcilaso de la Vega o 
de un San Juan de la Cruz que del mundo corrupto y podrido del decadentismo romántico 
europeo tan en boga durante aquellos años. Este posromanticismo, indulgente, indolente,  
de tan fácil factura hasta resultar nauseabundo, inundaría no sólo los salones estéticos 
europeos, sino también los gustos del público europeo y las corrientes estéticas artísticas 
(durante décadas) europeas, hasta la llegada del expresionismo.

La segunda semifrase de la sección A discurre hacia un clima poco a poco crescendo que se 
producirá en el compás 30-31, en donde se alcanzará la máxima altura interválica de toda 
esta primera sección.
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Frag. 75: cuarto movimiento, c. 19-32
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Los movimientos interválicos del arpa en semifrase conclusiva cierran la sección A

Frag. 76: cuarto movimiento, c. 33-38
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La segunda sección que configura esta forma Lied de este Adagietto desarrollará 
melódicamente una hermosísima frase que utilizará de nuevo la célula motívica de vértigo 
(esta vez en toques stendhalianos ante la belleza sublime) que se producirá en el compás 46 
con la técnica ya comentada en suspensión de efecto psicológico freudiano, que nos 
transportará súbitamente al mundo armónico contemplativo de Sol b M hasta finalmente 
producirse un anticlímax en pp súbito en el compás 58, para dirigirse hacia la sección A’ 
con el tema Alma (la,si,do) esta vez por aumentación en molto rit., en el compás 71, 
volviendo de nuevo el acompañamiento del arpa en movimientos descendentes en las 
figuraciones de los bajos, retomando así el material temático en forma reexpositiva a partir 
del compás 72 con la indicación Tempo I (molto adagio).
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Frag. 77: cuarto movimiento, c. 39-46 (pasaje en suspensión armónica)
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Frag. 78: cuarto movimiento, c. 47-59 (a la altura del compás 54-55 precediendo al 
anticlímax)
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Frag. 79: cuarto movimiento, c. 59-71 (enarmonizando en pasaje modulante a un segundo 
p súbito en el compás 64) (a la altura del compás 65, intervalos a modo de suspiros que 
preceden al final de esta sección intermedia)
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Frag. 80: cuarto movimiento, c. 72-84 (la reexposición) (escuchad la suspensión creada. Es 
el pulso del corazón en movimiento de suspensión ante lo que será el adiós de la coda)
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crea una doble disonancia en segunda: las dudas, así, se resuelven)
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El Adagietto, entendido como una lírica introducción a la parte III de esta Sinfonía servirá 
como pequeño puente emocional a la atmósfera jovial de alegría y felicidad súbita que se 
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desplegará en el último movimiento, Rondo-finale. El Adagietto es, pues, música de la vida, 
del amor por Alma, el Adagietto es la propia Alma que nos sirve como elemento catalizador 
y argumentación emocional al esperanzador flujo que supone el mundo del futuro, la 
anhelada vida en común junto al ser amado, los fantasmas del futuro están por llegar, pero 
sin duda éstos no habrán de ser perturbadores de la felicidad que por fin se acaba de 
alcanzar.

Esta manera de entender y de interpretar la última parte de la Sinfonía, parte III, como 
algo activo, jovial, positivo, potencialmente dichoso e incluso festivo, podría chocarnos 
con las interpretaciones habituales que se han hecho de estas páginas. Compartimos, con 
Benjamin Zander (en sus célebres conferencias) esta idea afirmativa de entenderlo como 
positivo.

“La vida sólo es tal a través de los ojos del ser amado”.

Vuelve, por favor, vuelve.
Quienquiera que seas,

estés donde estés,
andes donde andes,

creas en algo
o dejes de creer.

Aunque hayas hecho cien mil promesas
y cien mil veces las hayas roto,

esta puerta
no es la puerta

de la desesperanza y la frustración.
Esta puerta

es la dicha suprema,
la que hay que transitar

juntos de la mano.
Esta puerta está abierta para todos.

Ven, ven, tal como seas.

   (Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

*                 *
  *
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¡Dame el caramillo y canta!
Olvida todo lo que hemos afirmado,

las palabras son sólo notas de arcoiris,
cuéntame ahora la dicha que has saboreado.
¿Te has internado en el bosque alguna vez,

desdeñando palacios como vivienda?
¿Has seguido el curso del arroyo?

¿Te has bañado en la fragancia del amor
y con las sábanas de luz te has secado?

Olvida por entero tu pasado,
despreocúpate del futuro.

¡Dame el caramillo y canta!
Olvida todos tus males y consuelos,

la humanidad es como un verso escrito
sobre la superficie de un arroyuelo.

¿Qué hay de bueno, te ruego me digas,
en abrirse paso a través de la turba de la vida

entre el tumulto de las discusiones
en protestas interminables cual topos en la oscuridad

apenas a una tela de araña asido,
siempre frustrada la ambición

hasta que los muertos se reúnen con los vivos?

         Khalil Gibran: La Procesión

Si bien hemos dicho que toda la parte I correspondía al mundo del pasado, que la parte II 
correspondía al mundo del presente y que toda esta parte final en la que ahora nos 
encontramos, desde el Adagietto, está relacionada con el mundo del futuro, el inicio de este 
último movimiento, Rondo-finale, segunda parte de la parte III de la Sinfonía, cuya 
escritura está inspirada por un fresco e inequívoco hálito de hermandad universal 
beethoveniana que nos lanza a la alegría frenética de la dicha recuperada, encontrada por 
fin, a través de los ojos de Alma, del mundo emocional de Alma, mediante la manifestación 
externa de su amor por ella en las conmovedoras páginas que preceden y sirven de 
introducción a este movimiento final, resolverá emocionalmente de forma positiva y 
optimista toda esta sinfonía.

Este Rondo-Finale está escrito en 2/2 en optimista Re M, que constituye la segunda sección 
de esta parte III, está planteado como un movimiento sin solución de continuidad unido al 
Adagietto que le precede a modo de introducción y estructuralmente de manera 
constructiva retoma gran parte del material motívico del Adagietto, como ya hiciera en 
toda la parte I de esta Sinfonía.

La idea regenerativa de continuidad estructural motívica, de transformación y mutación 
emocional que polariza estados de ánimo tangenciales volviendo su escritura y carácter en 
su antítesis emocional con la más absoluta naturalidad, es un principio de manifestación 
espiritual y humanística que sólo una mente superior puede llegar a alcanzar y a abarcar. 
Esta idea circular constructiva es el mismo principio que rige el universo, el principio 
regenerativo de circularidad de todo movimiento y al que naturalmente hemos de tender. Ya 
bien sea nuestra naturaleza de constitución finita o infinita (seas amapola, seas una nube, 
un simple caracol o la diminuta brizna de hierba desplazada por el movimiento de los 
búfalos de las heladas tierras del norte de Canadá ante los atónitos ojos de los silenciosos 
sioux observándolos reverencialmente a la distancia… el hermano sol, la hermana luna o 
el hermano lobo se nos manifiestan como algo natural), de tendencia necesaria o 
contingente, nuestro devenir se dibuja en movimientos circulares tendentes a la única vía 
posible de concebir el universo: la Reciprocidad. A la manera de un místico como Ibn Arabi, 
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somos parte ineludible y necesaria del Todo, el principio de unicidad rige el Cosmos, el 
mundo, las artes, tú y yo (el oyente y el intérprete), esta sinfonía, en la que Mahler, cual 
verdadero sabio del sufismo más exquisito, retomando el material motívico y el fraseo del 
Adagietto precedente, da un inequívoco carácter de unidad y de un todo a la misma.

Indudablemente, estamos ante el satori japonés de los monjes zen. Mahler, entendiendo 
esto como una necesidad estética en su proceder compositivo y artístico, nos lo muestra, 
llevándonos al éxtasis gozoso de la alegría vital, de optimismo irrefrenable que nos 
posiciona, el hombre ante el universo, como seres iniciados del sufismo más íntimo.

Este movimiento, no respetando del todo inicialmente una estructura clásica de Rondo-
finale, y tampoco construido con una estructura compositiva a modo de Sonata, utiliza sin 
embargo elementos episódicos contrapuntísticos, principalmente a modo de fugato, que 
servirán como episodios intermedios, de secciones interpoladas e introductorias a la 
reexposición temática del material estructural del Adagietto.

Esta forma compositiva de escribir, nos recuerda, como ya hemos dicho, a los 
procedimientos constructivos beethovenianos, especialmente del último Beethoven 
(Sonatas op. 110, 111, Novena Sinfonía, los últimos Cuartetos, obras todas ellas en las que 
abunda el lenguaje contrapuntístico, etc), y es por eso que Mahler, que como ya hemos 
dicho al principio de esta sesión, se encontraba estudiando profundamente la obra de 
Bach, aplicó todo este conocimiento de principios constructivos contrapuntísticos 
estructurales a toda esta última parte de la sinfonía.

Es curioso comprobar cómo la idea del contrapunto y la polifonía, esa idea del cosmos como 
un ente plural esparcido en muchas direcciones de una manera espacialmente 
multidimensional (la verdadera naturaleza del contrapunto, que huye de los movimientos 
paralelos de la armonía), nos permite recordar las preocupaciones por la adquisición de 
esta técnica plural del contrapunto por el joven Schubert cuando unos meses antes de 
morir (época de la Octava Sinfonía) decidió apuntarse a clases de contrapunto para 
completar su formación, en actitud análoga a la de Beethoven a principios de la década de 
1820.

“Sólo una mente polifónica alcanza las más sublimes cotas del arte” (Marcel Duchamp)

¿Esta preocupación por lo múltiple es una característica de las necesidades estéticas y 
humanas de los creadores en la madurez de su vida creativa? Schönberg lo entendía así. 
Incluso Thomas Mann, en su Doktor Faustus, creando el personaje de Adrian Leverkühn, 
entendería como única vía posible para el arte, para la solución existencial del hombre, 
abarcar la Pluralidad. El dodecafonismo, en cierta forma heredero espiritual del último 
Mahler, asimilaría este concepto antitiránico de la subordinación tonal a un eje no 
supeditado a la categorización impuesta por un sistema armónico ya preconcebido. Es así 
como nace la democracia en la música.

Qué lejano del mundo natural de las Sinfonías Wunderhorn y de la idea nietzscheana del 
héroe entendido como un ente aislado y de la idea de la naturaleza armónica equilibrada 
de la Titán tan idílica en comparación con esta nueva preocupación por la multiplicidad de 
las cosas que abarcará Mahler desde esta Quinta Sinfonía hasta su Décima.

Esta idea de la naturaleza entendida como algo plácido, como algo necesariamente 
cercano, se manifiesta plenamente en las primeras frases de este movimiento, que nos 
recuerda, por su escritura interválica en cuartas y quintas, a las plácidas laderas verdes 
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suizas y austríacas alpinas rebosantes de mayestáticas e indiferentes vacas, creando una 
atmósfera inequívoca de pax naturalis de encantador y bucólico espíritu. De nuevo, la 
aparición infantil de una Heidi y un Pedro, permite reunificar la estructura constructiva de 
esta Sinfonía, recuperando la escritura amable y feliz de vienesa despreocupación, de 
Ländler estilizado del Scherzo anterior. Esta sensación de unidad que se produce al retomar 
el espíritu y carácter, por unos instantes, del Scherzo, nos lleva otra vez por los dominios de 
la feliz ignorancia natural.

Este contacto íntimo con la naturaleza, que procede del germanismo más romántico tardío 
del Sturm und Drang, tendrá su apogeo estético con la idea de una Europa como continente 
cuya naturaleza no aplasta al hombre, sino que se integra en la vida cívica del mismo. 
Como bien recoge George Steiner, esta naturaleza doméstica, manejable y previsible, 
discreta, encantadoramente conservadora, en la que las distancias siempre son abordables, 
jamás insuperables, constituirá un perfil europeo, una característica común a todos esos 
pueblos. Este naturalismo constreñido y artificial serán las bases futuras de las tendencias 
naturales del naturalismo utópico de los años 60, de los movimientos hippies tan necesarios 
que nos llenarán de verdes los sanos e inamovibles parlamentos insustituibles para el 
equilibrio austríaco del mundo. Tollerantia Austriaca Omnibus, el TAO, por fin la más 
excelsa demostración de la humanidad beethoveniana al alcance del ciudadano medio y 
europeo, a bajo coste.

El Rondo-finale se inicia con una llamada, en eco de trompas, antiwagneriana a base de 
cuartas y quintas en una introducción de escritura bucólica, en amable disposición pastoril 
con apariciones sucesivas de los oboes y de los fagotes (c. 4-12), para retomar el inicio del 
tema en Allegro (c. 13), en intervalo invertido en la cuerda mi-la ya casi en el tempo 
característico del movimiento. Escuchemos el inicio rústico y campestre, feliz y amable, de 
aparente naturalidad, de este movimiento.

Frag. 82: quinto movimiento, c. 1-23
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Para pasar por fin al tema extraído del Wunderhorn, Lob des hohen Verstandes, en Allegro 
giocoso en Re M.

Esta introducción a cargo de los vientos madera, de inspiración humorística y campestre, 
toma literalmente un Lied de 1896, Lob des hohen Verstandes, perteneciente a la colección 
Des Knaben Wunderhorn, que en satírica escritura imita el natural canto de los cucos y los 
ruiseñores.

“Ven al jardín en primavera, dijiste.
Allí están todas las bellezas, el vino y la luz.

¿Qué puedo hacer con todo esto sin ti?
Y, si Tú estás allí, ¿para qué lo necesito?”

                          (Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

Frag. 83: quinto movimiento, c. 24-39

Asimismo, este primer tema del Rondo toma su inspiración motívica del final de la 
Segunda Sinfonía de Beethoven, escrito este último en forma de Rondo-Sonata. Esta idea 
estructural la tomará Mahler con interpolación de elementos contrapuntísticos en fugato a 
modo de intermezzi.
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Seguirá al motivo del Rondo un episodio en fugato de inspiración contrapuntística 
bachiana, que se iniciará en el compás 56

Frag. 84: quinto movimiento, c. 52-66

Este movimiento discursivo contrapuntístico de este episodio nos llevará a una sección 
con indicación de Grazioso (c. 100) en el que por fin aparecerá el encabezamiento del tema 
Alma, que estará combinado con el tema de vértigo, pero esta vez, a diferencia del Adagietto, 
con un carácter más feliz, positivo, al estar en Re M

Frag. 85: quinto movimiento, c. 98-104

Tras esta insinuación motívica del encabezamiento del Adagietto, y tras haber retomado 
brevemente, por un instante, la sección A expositiva (c. 136-166) de este último 
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movimiento, surgirá, después de una progresión (c. 167-180) finalmente el tema del 
Adagietto, pero esta vez con el carácter ágil de tempo allegro y en tonalidad mayor

Frag. 86: quinto movimiento, c. 177-190

llevándonos, con su escritura, continuamente hacia adelante, para finalmente manifestarse 
de forma plenamente reexpositiva a partir del compás 191, cuya escritura musical está 
sacada literalmente del Adagietto.

Frag. 87: quinto movimiento, c. 191-209
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Toda esta sección se irá desarrollando continuamente con este material, como decimos, 
extraído del Adagietto, hasta una sección central en ff (c. 307), en donde se retomará un 
carácter, por unos instantes, de heroicidad campestre que casi nos hará recordar el carácter 
optimista del coral bruckneriano del primer movimiento.

Frag. 88: quinto movimiento, c. 305-326
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Posteriormente (c. 349) se desarrollará un nuevo episodio breve en fugato (c. 349-371) para 
así volvernos al tema del Adagietto en Grazioso

Frag. 89: quinto movimiento, c. 369-392

tras lo cual se alcanzará una sección que expondrá todo el tema del Adagietto hasta el 
compás 415.
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Todo este pasaje concluirá en el clímax de la sección, llegando a un Pesante

Frag. 90: quinto movimiento, c. 705-728

que dará paso a la coda final (Allegro molto und bis zum Schluß beschleunigend)

Frag. 91: quinto movimiento, c. 748-801
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En brillante y arrebatado Re M concluye gozosamente el rabioso optimismo de este 
movimiento.
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Conclusión

“Volvió a sentirse más libre y más joven, 
el dolor se atenuó,
una ingenua alegría
se había posado sobre nosotros”

(Alma Mahler, 1910,
en el último verano en Toblach)

     Así pues, tenemos una nueva casa. Ya no es la casa del pasado infantil, lúgubre, 
sombría, de represión continua, en la que Mahler se formó como ser humano y como 
músico (parte I de esta Sinfonía) y donde se sintiera tan a gusto durante todos sus 
primeros años, hasta alcanzar su madurez.

El futuro es esperanzador. Viena, súbitamente se manifiesta como el contexto ideal en el 
que entender la vida como algo gozoso (parte II). Este futuro será común con Alma, y sólo 
será a través de ella como habrá de realizarse. Esta idea del futuro (parte III) por fin como 
algo brillante y posible, feliz y alcanzable, pues la felicidad al fin ha llegado a ser tangible, 
destruirá el mundo emocional mahleriano del pasado, los fantasmas del pasado, el Mahler 
pretérito a Alma, la Muerte. El Amor vence así a la muerte, la felicidad creativa redime al 
hombre y al artista. Éste, al fin realizado como ser humano, útil y emocionalmente 
contextualizado en la sociedad con el gozo ante la belleza por el Todo, descubre atónito y 
en éxtasis exultante, a través de los ojos del amado, el gozo por la belleza absoluta.

Esta Quinta Sinfonía, creemos así, a diferencia de otras interpretaciones de otros 
musicólogos y de las habitualmente presentadas a los aficionados, sin ningún género de 
dudas, que es música feliz, música amable dentro de un contexto afectuoso, de felicidad 
sublime, música del éxtasis por el ser amado y por lo tanto muy lejos de las clásicas 
interpretaciones que de ella se han hecho como música relacionada con la idea de la 
muerte o al menos de la idea de la decadente belleza crepuscular asociada a la idea estética 
de la belleza inalcanzable, como algo irrealizable a lo que jamás se podrá llegar.

Mahler, que en la última época de su vida (como bien se demuestra en la génesis estética 
de Das Lied von der Erde) mira a Oriente, a sus orígenes, a su condición milenaria hebrea, 
tiende a mutar su condición lineal ante la existencia, cual crisálida que transforma en 
metamorfosis el gusano (que en todos ha de habitar) para alcanzar la belleza absoluta 
armónica de una mariposa, alcanzando así la libertad plena ante el pasado, transforma el 
clásico fatalismo semita en una esperanzadora y unificadora idea mesiánica del amor 
redentor. Ésta es, por lo tanto, una actitud sufí. Posiblemente Mahler, en aquellos días, 
podría fácilmente decir:

No tenemos nada más que amor.
No tenemos antes, ni principio ni fin.

El alma grita y chilla dentro de nosotros:
“Loco, así es el amor.

El vino que está prohibido a la gente
se puede permitir a los derviches,

a los enfermos de amor.
Ellos beben.

Ven, escanciador, no nos digas que ya basta.
¡Cógeme, cógeme, cógeme!”

    (Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)
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Epílogo

Mi última respiración
pronunciará tu nombre.

Dejo ir mi vida
con la esperanza de ser las cenizas de tu fuego.

¿Qué necesidad tengo
de la copa de vino ofrecida por un ángel?

¡Si estoy embriagado de amor por ti!
En el día del juicio,

cuando mis cenizas se levanten del polvo,
será para buscarte a ti,
para conversar contigo

*                      *
   *
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Bibliografía y breve selección de lecturas recomendadas

BERNHARD, Thomas: Tala. Madrid, Alianza, 2007. Demoledor ataque contra el mundo 
artístico vienés. Como todo Bernhard, o se lee con sentido del humor, o se puede acabar 
con una depresión considerable.

GARCÍA VILA, Antonio: Alma Mahler. El fin de una época. Retratos del viejo topo, 2008. 
Para tener una visión general de Alma Mahler y su época, así como su colección de 
amantes y maridos.

GIROUD, Françoise: Alma Mahler o el arte de ser amada. Barcelona, Noguer, 1988. Biografía 
de Alma Mahler, un tanto amarilla.

MAGRIS, Claudio: El Danubio. Barcelona, Anagrama, 1999. Magnífico libro que relata un 
viaje desde las fuentes del Danubio hasta su desembocadura. Pero, ¿es un viaje interior, o 
qué? Mejor leerlo y sacar conclusiones. Excepcional.

MAHLER, Alma: Recuerdos y cartas de Gustav Mahler. Madrid, Taurus, 1978. Recopilación 
de cartas de Gustav a Alma. De enorme interés, aunque a veces un poco escabroso.

MAHLER, Alma: Recuerdos de Gustav Mahler. Barcelona, Acantilado, 2006. De enorme 
interés para conocer los puntos de vista de Alma sobre su marido. Escrito en tono bastante 
ameno, a veces contradictorio, a veces muy agudo. De lectura obligada para todos 
aquellos que quieran saber algo sobre Mahler.

PÉREZ DE ARTEAGA, José Luis: Mahler. Madrid, Fundación Scherzo y Antonio Machado 
Libros, 2007. Libro con una buena primera parte, biográfica, una interesante segunda 
parte, acerca de la obra de Mahler, y una tercera parte muy extensa que incluye una 
discografía exhaustiva.

WALTER, Bruno: Gustav Mahler. Madrid, Alianza, 2007. Del máximo interés, pues aunque 
está escrito en un tono de gran admiración hacia el maestro, escribe un músico de una 
gran talla profesional, artística y personal.

*

ARENDT, Hannah: Los orígenes del totalitarismo. Madrid, Alianza, 2006. Ensayo enorme y 
magnífico para comprender cómo se formaron los regímenes totalitarios del siglo XX, así 
como las raíces del antisemitismo que afectó a Mahler.

BERNHARD, Thomas: El malogrado. Madrid, Alfaguara, 1998. Todo músico debe leer esta 
obra, sin tomársela demasiado en serio. Léase con desapasionamiento, distancia y sentido 
del humor. De lo contrario, uno puede acabar con ganas de suicidarse.

BROCH, Hermann: Los inocentes. Barcelona, Edhasa, 1999. Violento ataque a la sociedad 
alemana anterior al nazismo, Los inocentes narra una doble historia protagonizada por 
mujeres: la de la baronesa W., reliquia de un mundo desaparecido, y su doncella Zerline, 
astuta y antigua rival de amores de su señora, a la que acaba por matar; y la de Hildegard, 
hija bastarda de la baronesa, mujer fría y calculadora, y la planchadora Melitta, a la que 
arrastra al suicidio. Se trata de una excepcional obra que da algunas claves para explicar 
cómo una sociedad culta y educada acaba sucumbiendo ante una pandilla de 
descerebrados iluminados.

113



CANETTI, Elias: El juego de ojos. Madrid, Debolsillo, 2005. Parte de las memorias de 
Canetti, abarca el período en que éste vivió en Viena, concretamente en el barrio de 
Grinzing, donde está enterrado Mahler.

MANN, Thomas: Doktor Faustus. Barcelona, Edhasa, 1979. Una de las cumbres de la 
literatura universal. Enorme meditación sobre el arte, y especialmente la música.

MANN, Thomas: La muerte en Venecia. Barcelona, Edhasa, 1971. Obra muy apropiada por 
la asociación que Visconti hizo de ella con la Quinta de Mahler. Ejemplificación del 
concepto de la belleza imposible inalcanzable.

ROTH, Joseph: La cripta de los capuchinos. Barcelona, Acantilado, 2004. Nadie como Roth ha 
reflejado la sociedad y ambientes de Viena y Austria-Hungría. Su mejor libro para muchos, 
cuenta la caída de un miembro acomodado de la sociedad por causa de la Primera Guerra 
Mundial.

ROTH, Joseph: Hotel Savoy. Barcelona, Acantilado. Barcelona, Acantilado, 2004. Los 
músicos, tan abocados en ocasiones a la vida de hotel, disfrutarán enormemente de este 
libro, uno de los mejores de Roth, ambientado en una época inmediatamente posterior a la 
Primera Guerra Mundial.

ROTH, Joseph: La marcha Radetzky. Barcelona, Edhasa, 2000. Retrato de la sociedad de 
Austria-Hungría con la habitual finura y crueldad de Roth.

ROTH, Joseph: La noche 1002. Barcelona, Anagrama, 2002. Magnífico libro en el que se dan 
cita dos mundos: la Viena de Francisco José y la Persia del Shah. Extraordinario retrato de 
personajes frívolos (muy vieneses) y no tanto.

SCHNITZLER, Arthur: Relato soñado. Barcelona, Acantilado, 1999. Una obra maestra que se 
lee en una tarde. Impresionante, original, amena… por algo Kubrick se inspiró en esta 
obra para realizar Eyes Wide Shut.

SCHNITZLER, Arthur: Von Leisenbohg. Barcelona, Acantilado, 2001. Conjunto de relatos de 
ambiente austrohúngaro, fiel reflejo de una sociedad desaparecida.

WASSERMANN, Jakob: Mi vida como alemán y judío. La experiencia de un alemán judío 
que vivió veinticinco años en Viena. Justo narra las vivencias que pudo sentir Mahler en 
sus propias carnes.

ZWEIG, Stefan: Carta de una desconocida. Barcelona, Acantilado, 2007. La obra quizá más 
conocida de su autor, es un relato escalofriante de hasta dónde puede llegar el corazón 
humano y la hipocresía de una sociedad que idolatra a personajes frívolos y carentes de 
interés.

ZWEIG, Stefan: El mundo de ayer. Memorias de un europeo. Barcelona, Acantilado, 2000. Sin 
duda, el mejor libro para comprender la Viena anterior a la Primera Guerra Mundial y la 
transformación de aquel mundo hasta convertirse en la pesadilla que estalló en 1939. De 
lectura obligada para cualquier persona, se lee muy rápido por su estilo ameno y por la 
extraordinaria personalidad de Zweig, quizá el mayor ejemplo de integridad moral de 
todos los escritores aquí mencionados.
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ZWEIG, Stefan: Novela de ajedrez. Barcelona, Acantilado, 2006. Pequeña obra maestra que 
relata cómo el ajedrez ayuda a sobrevivir a un miembro de la alta sociedad vienesa 
perseguido por el régimen nazi.
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