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SINFONIA N° 5

Conferencia sobre Gustav Mahler: La Sinfonia n° 5

“Sinfonismo vienés postromantico: el gozo de la belleza absoluta”

Primera Sesion

La Muerte

“Aquellos dias,

en los que la visita de la muerte
me era tan cotidiana,

el reloj de arena se deslizaba
tan exquisitamente como

el amado frio que sentia”

Adrian Leverkiihn
(Infancia del Doktor Faustus')

Introducciéon

“Almschi, queridisima:

Acabo de venir de la estacion, estd nevando muchisimo.
Estoy encantado y por ello te echo de menos atin mds.
Me parece verte en todas partes. Me siento mejor que nunca.
La nieve de aqui es helada y tan cdlida
como la muerte, como aquellos dias en Venecia.
Te gustard mucho, y esto es lo que mds deseo.
¢Me amas un poco? Casi no soporto esperar.
Estoy solo aqui y tu recuerdo me insufla nueva vida.
Almschi, ;atin me quieres?

Siempre tuyo,

Gustav”

(Carta de Gustav Mahler a Alma.
San Petersburgo, 3 de febrero de 1902)

I Hermann Levi-Blumenthal (1914-1947), escritor aleman de origen judio, autor de La infancia del Doktor Faustus (1946).
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Es facil hacer una superficial categorizacion y distribucién estética para distinguir, de
una manera académica y lejana, entre aquellos artistas cuyas biografias perfilan y dan
forma directa a su obra y creaciones artisticas, haciéndolos indivisibles tanto en el plano de
biografia personal como al abordar el conjunto de su obra: autores como Byron,
Tchaikovsky, Pushkin, Da Vinci, Picasso, Rimbaud, Liszt, Holderlin, Van Gogh, o incluso
un Beethoven, podrian entrar facilmente en este grupo, casi considerado en cierta forma
como “programatico”, a diferencia de aquellos otros creadores, tal vez mas abstractos, en
cuyas obras es dificil adivinar datos de su biografia personal y que por lo tanto resultan
casi imperturbables a cualquier interpretacion o intento de relacion artistica causa-efecto a
los que puedan someterse.

Sin mucho esfuerzo, en este dltimo grupo, mas apolineo que los “dionisiacamente
programaticos” anteriores, podriamos agrupar a Schubert, Keats, Mozart, Rafael, Goethe,
Chopin, Chejov, o incluso el feliz padre musical de todos, Johann Sebastian Bach, cuya
ingente produccién artistica dificilmente soportaria un “tratamiento roméntico”, y para
quien las pérdidas familiares, vicisitudes vitales, tanto artisticas como humanas, apenas se
pueden reflejar directamente en no mas de una docena de sus casi mil obras de su
inmenso catalogo.

De este ultimo, baste citar como excepcionales ejemplos de su modus vivendi y
posicionamiento artistico, independiente de la vida personal del autor, el Capriccio sopra la
lontananza del suo fratello dilettissimo BWV 992 (en el que un joven Bach “describe” e imita
estados de animo puntuales, utilizando segundas descendentes, como los suspiros ante la
ausencia y la lejania del amado? en el tercer namero o la alegria sabita del Carillén final
que precede a la fuga con la que se cierra esta exquisita obra) o la célebre Cantata del café?,
claro ejemplo de publicidad en la austera Alemania del momento que nos describia y nos
descubria los encantos casi afrodisiacos (;tal vez Bach tomaba mucho café?) de las
propiedades del exético café traido de ultramar mas alld del nuevo mundo (los placeres
exquisitos y mundanos de los Robinsones del sur tan anhelados por momentos por el viejo
Bach?).

Somos de la opinién, y consideramos asi pues, que Mahler, y mds especificamente el
Mahler de la Quinta Sinfonia, entrarfa, aun posiblemente con el enfado de Bruno Walter y
con la segura desaprobacion del propio Maestro (a quien era dificilisimo hacer pasar de su
casi ausente sentido del humor a terrenos mas mozartianos) en el grupo de creadores
dionisiacos en cuyas obras es facil adivinar sus circunstancias vitales, siendo asi, el discurso

2 Johann Jacob Bach (1682-1722), hijo de Johann Ambrosius Bach y hermano de Johann Sebastian Bach. Oboista, entr6 al
servicio de la banda militar de la Armada Sueca del rey Carlos XII de Suecia en 1704. Por este viaje, Johann Sebastian
escribié su exquisito Capriccio sopra la lontananza del suo fratello dilettissimo BWV 992 (Capricho sobre la lejania de su
queridisimo hermano).

3 BWV 221 (1734).

4 Parece ser que el gran Bach, entre lectura y lectura del Compendium locorum theologicorum de Leonard Hutter (1610), de
los poemas misticos del entonces admirado poeta aleman (que abjuré de Lutero en 1653) Angelus Silesius, cuya obra
Cherubinischer Wander-Mann (Peregrino querubinico, 1701) apreciaba profundamente el maestro de Leipzig, o el
reconfortante Anti-Melancholicus (1691), era muy aficionado a las lecturas de La vida e increibles aventuras de Robinson
Crusoe (publicado en 1721) para paliar en parte el tedio y hastio de las clases de latin que durante un tiempo se vio
obligado a dar en la Thomaskirche de Leipzig.
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de su biografia (compartiendo asi la opinién del gran music6logo mahleriano Benjamin
Zander®), un detonante fundamental y decisivo para el desarrollo de su obra creativa.

“Amada mia:

Heme aqui una vez mds, para variar, en la soledad de la habitacion de un hotel,
escribiéndote. Ayer en el tren me senti horriblemente mal. Te escribi un par de lineas para
decirte cudnto pensaba en ti en todo este tiempo (...) jQué satisfaccion, qué alegria, es
«permanecer» dentro de mi obra! |Y qué plenitud de amor! En el Adagio realmente te vi tal
como eres cuando tus ojos azules se clavan en mi, con la expresion que tienen cuando me
amas y estds segura de que yo también te amo. jOh, si estuvieras aqui! (...). Te abrazo y te
beso con todo mi corazon, mi Almscherl. Tuyo,

Gustav”

(Carta a Alma Mahler. Wiesbaden, 21 de enero de 1903)

No se trataria, pues, de asociarles con la idea tan denostada y desprestigiada de “misica
programatica”, sino de referirse a ellos como compositores (extensible a todos los
creadores) de naturaleza emocionalmente programatica.

*

Veamos pues, un poco por encima (para no incomodar al moralisimo y exigente Maestro
con nuestra indiscrecién) en qué preciso momento se encontraba Gustav Mahler en la
época previa a la gestacion de su Quinta Sinfonia, con la esperanza, cual fanatico seguidor
de la metodologia Stanislavsky® de preparacion artistica que debe seguir todo artista
recreador, ya bien pise o no el escenario, de comprender mejor aun los héabitos de su
procedimiento creativo, que nos permitiran acceder a la grandeza artistica que se respira
en las paginas de esta obra. ;Toca ser Hamlet?... seamos Hamlet. ;Toca tocar la Quinta
Sinfonia de Mahler?... seamos y comprendamos pues el Mahler de la Quinta.

A lo largo de la noche del 24 al 25 de febrero de 1901, Mahler estuvo a punto de perder la
vida por una hemorragia intestinal’. Los doctores, cual doctores chopinianos en Mallorca,
no daban mucho por él, y le comentaron a la mafiana siguiente que seguramente habria
muerto de no haber sido tratado a tiempo.

Mahler, que por entonces ocupaba el cargo de Operndirektor, director de la Opera de Viena,
institucién a la que habia llegado el 8 de abril de 1897, cinco dias después de la muerte de
Brahms, como Kapellmeister, describiria este episodio de la siguiente manera: “perdi un
tercio de mi sangre aquella noche. Ciertamente la recuperé, pero esta enfermedad me habra de costar
diez arios de vida”.

5 Director y musicologo americano de origen britdnico muy popular por sus apreciadas y divulgativas conferencias.
Autor de The Art of Possibility coescrito con su esposa Rosamund Zander.

¢ Konstantin Sergeyevich Stanislavsky, pseudénimo de K. S. Alekseyev, actor, director escénico y pedagogo teatral, nacié
en Mosct en 1863 y muri6 en la misma ciudad en 1938. Fue el creador del método interpretativo Stanislavsky.

7 Es decir, eufemisticamente, el sufrimiento indecible de las hemorroides mahlerianas.
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Esta obsesiva y constante idea, que gravita en torno al presentimiento de la muerte, y al
inequivoco caracter sombrio y fanebre que le acompania, invadird completamente los dos
primeros movimientos (Trauermarsch y Stiirmisch bewegt) que constituirdn una parte en si
misma de la nueva obra que acababa de empezar, durante esos meses del verano de 1901,
afio dichosisimo por otra parte a nivel personal en la vida de Mahler, pues seria el afio en
el que se encontraria con una jovencisima Alma Schindler (veinte afios mds joven), quien
unos meses después, el 9 de marzo de 1902, se convertird en su amadisima esposa.

“Hotel Bellevue
Dresde, 19 de diciembre de 1901

Mi queridisima Almschi:
Hoy me siento a escribirte un poco triste, porque sé que te haré dafio y, no obstante, no
puedo evitarlo. Tengo que decirte todo lo que me ha conmovido en tu carta de ayer: puesto
que concierne justamente a este aspecto de nuestra relacion que ha de hablarse y definirse
como su base si queremos ser felices. (...)
Almita, te ruego que leas mi carta con detenimiento. Entre nosotros no puede haber una
aventura. Antes de que volvamos a hablarnos las cosas tienen que estar claras. Has de saber
lo que exijo de ti, lo que espero y lo que puedo ofrecerte..., lo que has de ser para mi.
Tendrds que «dejar» (tal como has escrito) todo lo superficial, todas las convenciones, toda
la vanidad y todo lo deslumbrante (sobre la individualidad y el trabajo); tienes que
entregarte a mi sin condiciones. La configuracion de tu vida futura en todos sus detalles ha
de depender integramente de mis necesidades. jSin desear a cambio nada mds que mi amor!
Alma, lo que éste significa no puedo decirtelo... ya he hablado demasiado de él. Pero todavia
te diré una cosa mds: puedo entregar mi vida y mi dicha por aquél al que amo tanto como te
amaré a ti si te conviertes en mi esposa. (...)

Miles de besos, Alma mia, y te lo ruego: jsé sincera!

Gustav”

(Carta a Alma Schindler. Dresde, 19 de diciembre de 1901)

Esta idea casi bipolar que es capaz de unir en un momento la mas frenética alegria con la
angustia més desgarrada que pueda uno imaginarse, se evidencia de manera muy precisa
en la parte I de esta Sinfonia, la cual se podria entender, en palabras de Bruno Walter,
como “una demostracion de la victoria que habia logrado ante la muerte”.

*

Durante el verano de 1901, Mahler esbozard y précticamente terminard (segin la
metodologia y su procedimiento habitual -que seguira con practicamente la totalidad de
su sinfonias- de escribir primero la estructura y la armonia principal al piano para después
orquestarlas al verano siguiente, ya bien fuera en Steinbach, en Maiernigg o mas tarde en
Toblach) los dos movimientos iniciales de esta nueva Sinfonia. No obstante, hemos de
observar que fue el tercer movimiento, Scherzo (parte Il de esta Sinfonia) y verdadero
centro gravitatorio (que no emocional, pues éste seria el célebre Adagietto) el primer
movimiento que escribiria en su totalidad, y que por el cardcter marcadamente abierto,
teliz, despreocupado y en muchos momentos hasta amable, bien podria entenderse como
“una accién de gracias”, un Dankgesang eines Genesenen (cancion de agradecimiento por la
salud restablecida) beethoveniano (Largo del Cuarteto de cuerda n°® 15 op. 132), y que
excepcionalmente, por su espiritu vitalista y luminoso, ocupa un lugar de excepcion en la
producciéon mahleriana por su caricter independiente en esta Sinfonia, de tan raro
optimismo mahleriano, tan vienés y de tan joie de vivre® (alegria de vivir), de tan vasto

8 Natural forma de sentir en la decadente y frivola Viena fin-de-siécle.
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formato y complejidad polifénica como ningin otro de los que compusiera para sus
sinfonias.

Como ya hemos comentado, el 9 de marzo de 1902 Mahler se casa con una jovencisima
Alma Schindler®, apenas conocida cuatro meses antes, iniciandose uno de los periodos
més felices, coincidiendo con la génesis y estreno de esta Quinta Sinfonia, en la vida del
artista.

Mabhler terminard pues los tres primeros movimientos de esta Quinta Sinfonia, que
estructuralmente se parecera tanto a su Séptima, también en cinco movimientos, durante
el afio 1901, para completar el cuarto y quinto movimientos en el primer semestre de 1902.

Cuando Mabhler retorna a Maiernigg a finales de junio de 1902, empezando asi una nueva
vida, acompafiado de su joven y bellisima esposa, que en cierta forma sustituiré el papel
que desempefiara hasta entonces su hermana Justine como ama de la casa, la joven Alma,
dotada de una exquisita formacién musical (alumna, entre otros, del propio Zemlinsky) y
artistica, pronto se ocuparia de pasar a limpio en partitura las obras en las que su esposo
se hallaba trabajando, en aquel momento su recién iniciada Quinta. Asi pues, cuando
Gustav Mabhler, que por las mafianas solia retirarse a trabajar en sus creaciones sinfénicas a
su casita-estudio en medio del bosque (construida ex profeso para él), toc6é ante Alma por
primera vez al piano una primera versién de la nueva sinfonia en la que desde hacia unos
meses se hallaba trabajando, ésta critico la excesiva influencia bruckneriana que se hallaba
entre sus notas, aunque Mahler no solia informar de los progresos de sus obras creativas a
Alma. Este ejemplo nos ilustra a la perfeccion el papel activo y determinante que
desempenaria Alma a lo largo de la vida de Gustav. Basta recordar la reacciéon de Mahler
cuando fue consciente de la capacidad creativa musical de Alma (recordemos de nuevo
que habia sido alumna del propio Zemlinsky), prohibiendo a ésta cualquier accién que
demostrara esta circunstancia e instandola, segtin palabras del propio Mahler, a elegir
entre dejar de escribir musica o él mismo, al decir: “la miisica o yo”.

Qué ilustrativo resulta escuchar las palabras de la propia Alma acerca de este episodio:

“Durante los meses de verano su vida se despojaba de todo rastro terrenal, era casi
inhumanamente pura.

En otorio tocé para mi la Quinta Sinfonia completa. Era la primera vez que lo hacia con una
obra nueva, y ascendimos para la ocasion cogidos del brazo con toda solemnidad hasta su
casita-estudio del bosque. Cuando hubo acabado, le dije de inmediato todo lo que me habia
encantado y fascinado de aquella obra magnifica, pero también mis dudas acerca de la coral
final. ;Esa coral religiosa, sin ningtin interés! El lo discutid, dijo:

- jPero Bruckner...!

A lo que yo repuse:

- iEl puede, pero tii no!

Y, al bajar por el bosque, traté de hacerle ver las diferencias fundamentales entre su
naturaleza y la de Bruckner. En mi opinion, su punto fuerte no estaba precisamente en la
composicion de una coral religiosa (...)".

(Alma Mabhler: Recuerdos de Gustav Mahler)

9 Alma Schindler (1879-1964), hija del pintor Jacob Emil Schindler y Anna Bergen, musa estética e inspiracion vital para
multiples creadores de la Viena y Europa de entonces, como Klimt, Zemlinsky, Kokoschka, Berg, Britten, Krenek,
Gropius y Werfel, o los mas siniestros Goebbels o Goering, e incluso de un irreverente Andy Warhol.
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La inspiracién que Mahler encontraba en esa casita del bosque le permiti6 ofrecer a Alma a
modo de sorpresa durante el verano de 1902 el delicioso y exquisito Lied Liebst du um
Schonheit (Os amo por vuestra belleza), compuesto en secreto para ella y constituyendo
una de las més conmovedoras declaraciones de amor jamés escritas en musica.

Frag. 1: Liebst du um Schonheit
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Os amo por vuestra belleza Liebst du um Schonheit?

¢Amas la belleza? Liebst du um Schénheit?

iNo me ames!

i . i

jAma al sol, que tiene cabellos de oro! O nicht mich liebe!

¢Amas la juventud? Liebe die Sonne, sie trigt ein goldenes Haar!
iNo me ames! Liebst du um Jugend? O nicht mich liebe!

jAma la primavera, que rejuvenece cada ario!

Liebe den Friihling, der jung ist jedes Jahr!
JAmas los tesoros?

Liebst du um Schitze? O nicht mich liebe!

iNo me ames!

i . . ) . |
jAma a las sirenas, que tienen brillantes perlas! Liebe die Meerfrau, sie hat viel Perlen klar!
¢Amas al amor? jOh, si! Liebst du um Liebe? O ja, mich liebe!
jEntonces dmame! Liebe mich immer, dich lieb” ich immerdar!

jAmame siempre, que yo te amaré eternamente!

Friedrich Riickert (1833)
De Fiinf Lieder aus Riickert



“Mi amada, mi locamente amada Almschili:

Créeme, jestoy enfermo de amor! Desde el sibado a la una ya no vivo. Gracias a Dios, acabo
de recibir tus dos exquisitas y queridisimas cartas. Ahora puedo respirar nuevamente.
Durante media hora fui feliz, pero no puedo soportarlo mds. Si dejas de escribir por otra
semana, soy hombre muerto, jme tiro al Rin! jQué deliciosas cartas! Dicen algo que nunca
habias dicho antes. jOh, dilo a menudo, para que yo siempre pueda quererlo de nuevo! A
cada momento miraba a mi alrededor y pensaba qué hermoso habria sido que estuviese all{
sentada mi divinidad y yo pudiese contemplar su rostro con una mirada furtiva; entonces
yo hubiera sabido para qué estaba vivo y por qué hago yo todo. Estoy deseando
continuamente quedarme solo otra vez para pensar en la luz de mi vida. Esto es lo que
necesito ahora. Almschili, si me hubieses dejado esta vez, sencillamente me habria
extinguido como una antorcha privada de aire. ; Cudindo vendrds, carifio mio, pues, a mi
corazon? (...) Como ves, soy un escolar enamorado, y quiero saber dia a dia como estd mi
amadisima, mi ser querido. Lo mds importante de mi ser depende de esto: de que me ames,
vida mia, de que me ames. Pero dime por favor qué has estado haciendo y como estds. jComo
arioro, arioro, anoro, arioro!

Siempre tuyo,

Tu Gustav”

(Carta de Gustav a Alma Mahler que hace
referencia a cudnto la amaba. Colonia, 1910)

Como bien recoge el eminente musicélogo mahleriano Henry-Louis de La Grange, el 24 de
agosto, tres dias después de volver a Viena, Mahler escribi6 a dos de sus amigos que ya
habia completado su nueva sinfonia. Recordemos, como ya hemos indicado, cémo a
principios del otofio, mostrando en su proceder una alegria sin precedentes, llegaria a
mostrarsela a Alma tocdndola integramente al piano, y cémo ésta le dijo que estaba
impresionada por la obra, criticando sin embargo el final apotedsico y el coral en viento
metal final que encontré en un estilo demasiado eclesidstico y poco interesante.

Durante el invierno, como era su costumbre, Mahler trabaj6 en los detalles de la partitura.
La copia final no fue completada hasta el otofio de 1903, después de que su esposa hubiera
terminado la copia en limpio. El estreno de esta Quinta Sinfonia tuvo lugar durante la
temporada 1904-1905 en Colonia, aunque desafortunadamente, desde el mismo
preestreno, realizado en Viena en septiembre de 1904, un mes antes de la fecha prevista
para el estreno en Colonia, Mahler empez6 a tener serias dudas sobre su orquestacion.
Alma confirmaria esta intuicion que Gustav habia empezado a mostrar, indicandole: “jhas
escrito una sinfonia para percusion!”. Bruno Walter declararia también poco después toda
esta permanente insatisfaccion (por la instrumentacién, por algunos pequefios cambios en
la estructura y por algunos cambios timbricos en determinados pasajes) por parte de
Mahler durante el proceso de gestacion de esta sinfonia, al transmitirnos la tremenda
dificultad para la publicacién de esta obra con la editorial Peters, ante las numerosas
correcciones que el compositor realizaba continua y obsesivamente.

Es cierto que esta Quinta Sinfonia de Mahler es una de las mas complejas, polifénica y
contrapuntisticamente hablando (como bien opinara Theodor W. Adorno), de entre las
mdés importantes creaciones de su catdlogo, y esto explica la insatisfaccion -casi
tormentosa- que siempre le acompafaria, lo que le hizo volver una y otra vez, hasta su
muerte, en continuas (y a veces casi injustificables detalles) y en multitud de correcciones e
intrascendentes revisiones. La ultima versiéon data de 1909, aunque Peters no la lleg6 a
publicar (a pesar de la promesa de publicaciéon hecha a Mahler poco antes de su muerte)
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hasta 1964, coincidiendo en cierta forma con la recuperacion de la figura de Mahler en las
salas de concierto.

Baste recordar las palabras de Mahler justo tres meses antes de su muerte, tras una
interpretacion de esta Quinta Sinfonia realizada en 1911: “He terminado la quinta. En
realidad, he reinstrumentado por completo la obra. Simplemente, no puedo comprender como he
estado cayendo continuamente en estos errores de principiante durante todo este tiempo.
(Evidentemente la rutina que habia desarrollado en las primeras cuatro sinfonias no me sirvio para
esta ocasion, donde un nuevo estilo exigia una nueva técnica)”.

Finalmente, el estreno de la Quinta Sinfonia tuvo lugar el 18 de octubre de 1904 en
Colonia, dos afios después de su gran triunfo como compositor con su Tercera Sinfonia,
estrenada en 1902, habiendo establecido con contundencia su prestigio como director y su
reputacion en toda Alemania. Ni la critica ni el pablico parecian estar preparados para la
nueva direccién, y los nuevos caminos estéticos y artisticos, que emprenderia
dréasticamente Mahler a partir de esta Quinta Sinfonia.

Estos nuevos derroteros por los que se adentraria Mahler muestran la increible madurez
que como compositor estaba desarrollando en esa época, y el profundo cambio estético
que se manifestaria en su produccioén artistica, apartdndole de las referencias al pasado,
continuamente aparecidas en sus sinfonias precedentes con motivos y Lieder de Des
Knaben Wunderhorn (Sinfonias ntimeros 1, 2 y 4), a la infancia y a la idea del paraiso
perdido de Milton (Sinfonia n° 4) o el tratamiento de temas trascendentes, religiosos e
incluso pseudofiloséficos (Sinfonia n° 2, Resurreccion) o incluso del éxtasis pletérico ante la
naturaleza, casi panteista (Sinfonia n° 3). Estos intentos de encontrar un nuevo lenguaje
orquestal personal, enriquecido polifénicamente, con una abundancia en la paleta timbrica
muy densa, con una coherente y armoniosa idea arquitecténica de unidad que nos hacen
recordar la disposicion estructural de un Bach (el propio Bruno Walter nos indica en sus
recuerdos sobre Mahler como el maestro se hallaba durante aquella época inmerso en un
profundo estudio de EI arte de la fuga, una de las cimas de la produccién bachiana), seran
caracteristicas nuevas tendentes a la abstraccion y el abandono de cualquier idea
programaética extramusical que justifique la obra artistica en si.

Este nuevo periodo sinfénico, que llevara a Mahler, desde la Quinta a la Séptima, hacia
terrenos propios mds abstractos del dominio del arte y de la pureza orquestal, se
manifestard como tendencias primordiales hasta su muerte, con excepcién, tal vez, de la
Octava Sinfonia y La Cancion de la Tierra. En palabras de Alma sobre su esposo, “en aquel
momento Gustav se encontraba en el apogeo de sus facultades”.



Primer movimiento: Trauermarsch.

“Aquel invierno trabajaba obsesivamente en la Novena,
borraba nota tras nota. Un dia su pequeria Anna dijo:

- Papi, no quisiera ser una nota.

- Y por qué no?

- Porque entonces también podrias borrarme y hacerme
desaparecer de un soplo”.

(Navidad de 1910, conversacion entre Gustav Mahler
y su hija Anna, apodada carifiosamente Kuki)

La tan increible como legendaria fama que como intérprete y director de orquesta llegé
a alcanzar en vida Mabhler, oculté en su tiempo gran parte de su excepcional aporte como
compositor y como creador de una de las cimas del arte musical, més especificamente del
dominio orquestal del sonido con su multitud de maneras de manifestarse, que se haya
producido en toda la Historia de la Musica Occidental.

Durante bastante tiempo, principalmente a partir de la época de entreguerras, su
monumental obra sinfénica cay6 practicamente en un incomprensible olvido, cuando no
en un indiferente desdén. La subida al poder del nazismo, primero en Alemania y después
en Austria, fue un periodo especialmente desalentador e injustamente critico con la
produccién musical mahleriana, e incluso se podria decir, en palabras del famoso director
de orquesta, discipulo, asistente y amigo de Mahler, Bruno Walter: “El genio de Mahler, por
lo excéntrico, caprichoso, de noble y generoso caridcter, e incluso por su a menudo tirdnica actitud,
por exigente con todo aquello que le rodeaba como consigo mismo, tenia entonces todas las
posibilidades de haber caido en el mds completo ostracismo en la mundanal vida musical”.

Esta circunstancia, unida a los gustos estéticos cambiantes a partir de los afios 30, hicieron
que su musica no fuera, hasta la década de los 60 del pasado siglo, difundida con la
normalidad necesaria para su inclusion social en las salas de concierto, y no fue hasta
entonces cuando el nombre de Mahler empez6 a ser més familiar y mas conocido por la
gente de la calle. En parte debido, este conocimiento y subito interés por parte del ptblico
amateur no profesionalizado, a Luchino Visconti, que a partir de la pelicula Muerte en
Venecia (1971), basada en el libro homénimo de Thomas Mann, e inspiradas ambas
creaciones en la figura humana y musical de Gustav Mahler, contribuy¢ significativamente
a difundir la figura del Maestro.

Cuando era nifio, y me pareciera que el mundo emocional por las cosas estuviera tan vivo,
cogi un dia en la inmensa libreria, como solia hacer a menudo, un libro al azar, y lei uno de
los nombres que en él aparecian: Adrian Leverkiihn. Este libro era Doktor Faustus de Thomas
Mann, cogi el libro y se lo ensefié a mi abuelo, quien me conté quién era ese personaje,
quién era Schonberg y quién era Mahler, y atin recuerdo sus palabras: “Algiin dia mi hora
llegara”, que citaba parafraseando a Mahler. Y esta hora, afortunadamente, como ya
anunciara Leonard Bernstein a finales de los 50'°, ya ha llegado.

10 Bernstein, conferencias para la TV americana, “Conciertos para los jovenes: ;Quién es Gustav Mahler?” (1959)
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Después de un larguisimo periodo de oscuridad y de desconocimiento, la obra sinfénica
de Mahler se ha convertido en uno de los pilares fundamentales y de las mas populares
obras sinfénicas que demanda el publico y que conforman un principal aspecto en las
programaciones musicales. Incluso para el ciudadano de la calle las melodias de musicas
mahlerianas se han convertido en algo familiar y cotidiano. ;Qué es lo que ha permitido
su popularidad tan extrema, asi como su conversién en algo irresistible para la sociedad
de nuestro tiempo (incluso podria decirse que de todos los tiempos)? Posiblemente una de
las claves podria ser el uso personalizado que el compositor demanda de cada
instrumentista y miembro integrante de la orquesta. La multitud de recursos timbricos,
expresivos, incluso llegando a los limites técnicos de cada instrumento que el genio de
Mahler, tanto como creador-compositor, como como recreador-intérprete, asi como su
proverbial destreza como orquestador, manejando una orquesta de mas de cien miembros
sonando como uno solo sin a la vez perder la personalidad intrinseca de cada mtsico, no
hace sino incentivar la irresistible atraccion irrefrenable ante la audicion de esta musica.

Esta destreza como mago faustico de la orquesta, como casi perverso orquestador
(siguiendo la estela de un Ravel o la brillantez de Tchaikovsky) unido a su arrebatador
carisma como director de orquesta, permiti6 a Mahler el enorme despliegue de su
potencialidad como creador musical, llegando, podriamos decir, a cimas (en lo referido a
compositor unido a su faceta de orquestador) como pocos han alcanzado.

Si bien es cierto que ha habido grandes orquestadores en el pasado que le precedieron o
que fueron contemporaneos a su tiempo: Strauss, Bruckner, Berlioz, Koechlin, Stokowsky
o los ya mencionados Ravel y Tchaikovsky, ninguno ha poseido posiblemente tal grado de
especialidad entendida de manera interpretativa especifica como director de orquesta
como Mahler. A diferencia de un Beethoven (cuyas circunstancias personales y fisicas no le
permitieron disfrutar de la interpretacion sonora de sus obras) o de la negligente
capacidad como director de orquesta que en el podio Brahms poseia (siendo en este
aspecto la antitesis de Mahler), Mahler uni6 a su potencial como compositor la faceta de
un gran director-intérprete (si no fue esta tltima la que potencié su actividad como creador)
acercandolo al perfil compositor-intérprete tan al uso a finales del S. XIX y que, habiéndolo
practicamente “inventado” (este perfil intérprete-compositor, compositor-intérprete) el gran
Franz Liszt, Mahler, junto con Rachmaninov (mds cerca este altimo del mundo pianistico)
seria uno de sus tltimos representantes.
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Capaz de crear un ambiente orquestal de tutti que pareciera que sonaran mil a la vez

(como Strauss en su Don Quijote o Wagner en algunos momentos del acto I de Los Maestros
Cantores de Nuremberg),

Frag. 2: Ejemplo de tutti del primer movimiento, c. 365-376
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asi como de momentos cuasi cameristicos que nos hacen pensar en la paleta orquestal casi
intima de Haydn o de algunas paginas mozartianas, escucharemos a modo de ejemplo este
pasaje casi cameristico del tercer movimiento (c. 133-143) tipicamente tchaikovskiano, que
nos hace recordar algunas piezas de factura cuasi neocldsica al estilo de Godowski o
Busoni.

Frag. 3: Ejemplo cameristico extraido del tercer movimiento, c. 133-143
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Con este mismo motivo escucharemos un ejemplo en pizzicato casi en estilo cuarteto de
cuerda vienés a cargo de la cuerda.

Frag. 4: tercer movimiento, c. 308-321
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O, para mutar tangencialmente el caracter, con el mismo motivo, pero ahora dialogando
los violines con las trompetas, en discurso a dto que suena casi a coral luterano

Frag. 5: tercer movimiento, c. 389-396
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O a modo de apariciones candnicas en fugato imitando una atmosfera de religiosidad
nordica protestante muy al estilo de un joven Mendelssohn en Leipzig en 1832
descubriendo a Bach, y que serviria como referencia espiritual y estética referencial al
autor de oratorios como Elias o Paulus. Escucharemos a continuacion un fragmento de la
capacidad versatil de Mahler con el mismo motivo que antes sugeria los salones vieneses
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clasicistas. Ahora son espacios sobrios y austeros de la severa Alemania espiritual del Mar
del Norte.

Frag. 6: tercer movimiento, c. 360-379
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pasaje que nos vuelve a hacer pensar en Busoni y en el Doktor Faustus, con el que tanto se
identificaba.

Estos fragmentos son algunos ejemplos de la completa maestria en el contrapunto
asociada al conocimiento especifico de los instrumentos y su potencialidad en la orquesta
que poseia Mahler, siendo esta Quinta Sinfonia mahleriana una de las creaciones mas
contrapuntisticas de todo su catidlogo y que evidencia una ruptura con la época anterior de
las sinfonias ntiimeros 1 a 4 (conocidas como Sinfonias Wunderhorn).

So6lo una comprensiéon intima y profunda de la formacién orquestal, asi como de la
escritura instrumental lo suficientemente desarrollada permite a Mahler (y tras él al
posible auditorio, tras la orquesta) mostrar la infinita riqueza y posibilidades que ofrece
una orquesta sinfénica. Mahler no olvida los detalles mas minimos del atril del mdasico, y
aun viéndolo todo como un algo completo y organico en perspectiva, mima y cuida cada
célula musical que aporta cada miembro de la orquesta. Esta consideracion, que permite al
mausico alcanzar la importancia vital necesaria para obtener juntos la idea de un todo, de
totalidad, y por lo tanto de belleza absoluta, serd una constante en el modus operandi de la
actividad y despliegue musical de Mahler en su servicio como director.

La experiencia que sin duda resultard asi dentro del proceso formativo del musico
integrante de la orquesta, en este caso vosotros, jévenes musicos, permitiré una nueva
forma de acercarse a lo que de manera profesional ha de asumir como su papel en el futuro
dentro de la orquesta. Este crecimiento artistico significativo en el quehacer diario, que os
enriquecerd sin duda como miusicos y como seres humanos, siendo esto ultimo el
verdadero sentido de hacer y vivir, y asi poder transmitir la musica en vivo, es una herencia

13



del legado de la talla artistica y humanistica que alcanzé Mahler como director en vida. Su
mimo e interés por comprender las necesidades especificas e intrinsecas de cada
instrumento, de cada familia instrumental, de cada seccion de la orquesta, de ésta como un
ente global, del auditorio como un ser orgénico con la necesidad especifica de consumir
arte, de compartir experiencias, hasta llegar a abrazar al resto de la humanidad para
entender asi la verdadera misién del ser musico: el servicio al préjimo, sera una necesidad
constante de su visionario, como tan arrebatado, quehacer artistico. Las palabras de Bruno
Walter respecto a esta forma de entender la vida son muy reveladoras; segin Bruno
Walter, posiblemente uno de los tltimos directores representantes de la era roméantica, e
igual que el maestro, uno de los tltimos defensores de una tradicién musical desaparecida:
“A sus ojos la miisica era una fuerza moral, o incluso una religion, y el miisico (en este caso el
director), su gran sacerdote”.

Solo asi pues, encontramos nuestra verdadera misiéon, que de manera irrevocable nos
vemos en la necesidad de no traicionar jamas.
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II

El motivo caracteristico que suele acompanar las marchas finebres (tan tan tan) hace
pronto su apariciéon en el primer movimiento como tema fundamental en Do # m
(tonalidad dominante de toda esta seccién y que inundard con su cardcter sombrio el

espiritu armoénico de toda la parte I), después de la introduccién, de toda la Marcha
Fanebre.

Frag. 7: primer movimiento, c. 35-59
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Este motivo (tan, tan tan) caracteristico de la musica de duelo occidental, sombrio y
latentemente oscuro, es utilizado por compositores diversos para describir el séquito
funerario. Por ejemplo, en la Marcha Fanebre de la Sinfonia Heroica de Beethoven, con su
sugestivo movimiento, sinuoso y sombrio, triste y cerrado en si mismo, con imagenes
lagubres de monjes que parecen empujar las piedras que cubriran la sepultura del héroe,
ejemplifica a la perfeccion los clichés mecénicos asociados a la idea de marcha fanebre.
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Frag. 8: tercer movimiento de la Tercera Sinfonia, Heroica, de Beethoven
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El discurso lento, acompasado al movimiento cadencial del paso que acompana la pompa
fanebre, tiene como maés representativo ejemplo en la Historia Musical la celebérrima
Marcha Funebre de la Sonata n° 2 en Si b m op. 35 de Chopin

Frag. 9: Marcha Fanebre de Chopin
Marche funebre.
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y resulta inevitable no tenerlo en mente o en consideraciéon al pensar en el término
occidental de musica mortuoria, o mas especificamente de la musica para los vivos cuando
acompafan a los muertos. Esta idea de representar el estereotipo de la idea decadente de
la muerte, acompafara todo el discurso de los dos primeros movimientos de esta obra,
que a la sazén, abarcan la parte I de esta sinfonia.
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Sin querer en estos momentos abordar la estructura formal de la obra, nos permitimos la
siguiente consideracién acerca de una estructura emocional intrinseca en la relaciéon
discursiva de esta sinfonia, que nos permitira la mejor situacién y contextualizacién para
su comprension en perspectiva.

Seguimos pues la inicial division estructurada en tres partes de esta sinfonia indicada por
Mahler, siendo la parte I los dos primeros movimientos, en la que, como veremos, el
segundo movimiento retomaré el material tematico del primer movimiento para acentuar
su unidad como un todo, la parte III constituida por el cuarto movimiento, Adagietto (eje
vertebral emocional y psicolégico de esta obra) y el quinto movimiento, a manera de
brillante epilogo de actividad casi beethoveniana. Entre medias, un imponente Scherzo que
se posiciona como elemento pivotante y actual ante dos estados de &nimo contrastantes y
equidistantes.

A modo de personaje de Dickens, Mr. Scrooge de El cuento de Navidad, se nos presenta una
estructura emocional de la siguiente manera: la parte I (primer movimiento, Trauermarsch,
y segundo movimiento, Stiirmisch bewegt) representaria para Mahler “el mundo del
pasado”; los fantasmas del pasado, en el caso de Mahler su origen hebreo, sus miedos, su
lucha por su reconocimiento y por ocupar un lugar en el mundo artistico, superando este
condicionamiento, que en Mahler le hacia llegar a la conclusiéon de no obtener el
reconocimiento artistico que le correspondia. Su biografia personal con la muerte por
suicidio de su hermano Otto, su cambio emocional a partir de 1901 y los traumas
mahlerianos infantiles que Freud se encargaria de alimentar y en cierta forma justificar, y
que tanto juego han dado a biégrafos de prensa musical amarilla y guiones psicolégicos
faciles para la industria “europea” de cine de calidad, y que tanto dafio -y propaganda-
han hecho a la figura de Mahler, se hacen presentes en toda esta parte L.

Es pues, toda esta parte I, musica oscura, finebre, sombria, taciturna, sobria y circular,
densa y opresiva, tan obsesiva como en los mejores dias obsesivos de Mahler. Circunspecta,
mira a si misma en el pasado. Estamos en el Mahler previo al encuentro con Alma. Los
fantasmas mahlerianos del pasado. De esta manera, Mahler lo celebra y lo tangencializa en
estereotipo “Marcha Fanebre”, autocaricaturizando y acentuando la decadencia de los
dias pasados, de si mismo, del glorioso y decrépito Imperio Austrohtingaro, que vive por
entonces, etren estertores, sus tltimos dias.

En toda esta seccién, que abarca facilmente casi media hora, Mahler entierra, para destruir,
el sombrio pasado, sus miedos, inseguridades y fantasmas emocionales.

La parte II (Scherzo, tercer movimiento) representaria los fantasmas del presente, la ciudad de
Viena, el presente de Mahler, el optimismo vital y activo, casi brillante, que le proporciona
el haberse encontrado a si mismo por intercesiéon del ser amado -Alma- en Viena, la
despreocupada, a veces banal y cosmopolita Viena. Con sus cafés, tertulias, la 6pera, los
éxitos y fracasos mundanos de la vida artistica a los que Mahler, como director imperial
(recordemos que su cargo dependia directamente del emperador) y en cierta medida como
compositor, se veia abocado a enfrentar. Este radiante Scherzo simboliza el presente: Viena.

La tercera parte (cuarto y quinto movimientos, Adagietto y Rondo-Finale) representa asi los

fantasmas del futuro, la anhelada felicidad de la vida conyugal de Mahler tras su

matrimonio con Alma. Es por eso que el cuarto movimiento, Adagietto, representaria una
17



conmovedora “declaracién de amor sin palabras”, intima, llegando, en palabras del propio
Mabhler, a significar un retrato de Alma que precedera a la alegria por la vida que florece en
el quinto movimiento, Rondo-Finale, de beethoveniana esperanza en el futuro ante la vida
en comun llena de dicha y felicidad con el ser amado.

Esta regeneracion emocional mahleriana a modo de resurreccion que transita desde un
mundo replegado en si mismo y cerrado, de naturaleza reflexiva y pasiva, violeta y
mortuoria, cubierta de un aparente equilibrio formal (Marcha Fanebre) de este mundo
Yang nos lleva a la accién y a la luz, irreflexiva, y al azul brillante, alcanzando gamas
pasteles -tras el paso por el verde esperanzado del Scherzo- y de brillante optimismo en
amarillos chillones pletéricos: el mundo Ying optimista con el que concluye esta obra. Y
solo es a través de la consciencia del instante presente (Scherzo), tal como lo harian un
Chéjov o un Tolstoi, escenificando en sus novelas y cuentos, que se manifiestan y se
complementan estos dos estados de animo.

Volvamos a la Marcha Fanebre del primer movimiento. No es la primera marcha fanebre
que usa Mabhler en sus sinfonias. Recordemos el tercer movimiento (Feierlich und gemessen)
de la Primera Sinfonia, Titin, donde toma como motivo una cancién infantil, el Frere
Jacques, en modo menor como marcha fanebre, produciendo un caracteristico golpe
psicolégico que parece retrotraer a Mahler a un trauma infantil imitando el
comportamiento del movimiento silencioso del mundo de las cosas, tan caracteristico de la
psicologia tchaikovskiana, y su amor por los retazos y los recuerdos infantiles,
descontextualizdndolos y trascendentalizdndolos, con el inevitable paso del tiempo desde
un punto de vista adulto.

Frag. 10: tercer movimiento, Sinfonia n° 1, Titin, c. 1-12
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(véase Anexo II)
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Una caracteristica importante como intérprete en la formacién musical de Gustav Mabhler,
quien recordemos, era un excelente pianista, es la herencia del uso que hace del rubato, un
rubato expresivo que utilizado de una manera muy inteligente desde un punto de vista
constructivo, no meramente interpretativo, le otorga el poder de la sugestion hipnética ante
cualquier auditorio ante el que se presente. El movimiento negra, silencio de corchea,
corchea y negra, tan caracteristico como pulso motor de las marchas fanebres, se evidencia
claramente en los compases 26 a 33. Asimismo, con un sentido de tutti orquestal reforzado,
en los compases 20 a 23, simbolizando no un cardcter dubitativo, sino manifestandose esta
vez en un sentido afirmativo. Como muestra de este magistral rubato vamos a poder
escuchar el piano-roll del propio Mahler, de 1905, donde se evidencia este sentido
constructivo del discurso musical:

“El verdadero rubato no distorsiona nunca la frase musical, sino se acomoda
a ella con natural elegancia” (Chopin).

Cuando el 9 de noviembre de 1905 Mahler inici6é su catdlogo discografico (y lo inici6 el
propio compositor), no era consciente de la repercusiéon futura que los soportes de
grabacién sonora iban a alcanzar. De hecho, atn estaba en discusién, en un curioso
paralelismo con las guerras recientes que han mantenido casas como Sony y Toshiba, por
poner un ejemplo, a propésito de los sistemas de reproduccion digital de alta definicién, la
supremacia del sistema mas apropiado para registrar y reproducir musica: el fonégrafo de
Edison, el piano-roll que comercializaban diversas casas, como Welte-Mignon o Ampico, o
el que finalmente triunfo, el graméfono de Emil Berliner.

Si bien los sistemas de reproduccién acustica, como el fondgrafo y el gramoéfono, no
estaban excesivamente desarrollados durante la primera década del siglo XX, el sistema
mecanico, es decir, el piano-roll, rollos de papel troquelado que permitian grabar la
interpretacion del musico (recordemos mismamente cémo Henry McCarty, mas conocido
como “Billy el nifio” -o los mismisimos hermanos Dalton, por ejemplo- escuchaba
extasiado el Verdi de las pianolas en un saloon cualquiera de Wichita, Kansas, en el medio
oeste, en medio de la nada), alcanzaron un alto grado de perfeccionamiento y desarrollo
durante aquellos afios que les hace convertirse en una fuente de informacioén (casi de
arqueologia musical) mas fiable. En esos afios, eran los propios musicos creadores los
encargados de difundir sus propias obras, de modo que han llegado hasta nosotros
testimonios sonoros tan increibles como los que nos han legado mitsicos como Brahms,
Grieg, Strauss, o Albéniz, entre otros. Intentemos escuchar, a modo de curiosidad, cémo
sonaba el propio Brahms en el legendario y oscuro documento sonoro registrado en Viena
en diciembre de 1889. jjjEspeluznante!!!

Frag. 11: cilindro de cera grabado en 1889. Brahms al piano.

Qué increible resulta escuchar esta primera Danza Hiingara de Brahms por el propio
Brahms... o ya que estamos en el afio Albéniz, una improvisaciéon bastante desconocida y
recogida en 1903

Frag. 12: cilindro de cera grabado en 1903. Albéniz al piano.

No mucho después, el propio Mahler nos dejaria este otro valiosisimo testimonio sonoro.
Por desgracia, no ha llegado a nuestros dias ningtin registro actstico de la labor de Mahler

como director. jArrodillaos! Mahler:

Frag. 13: Mahler, Trauermarsch, piano-roll, c. 1-33.
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Anteponiéndose al motivo de la Marcha Fiinebre, que es el verdadero centro motor,
constructivo, del primer movimiento, y por extensién de toda esta parte I, lo introduce una
seccion previa en inquietante Do # m con la famosa llamada de trompetas inicial, a modo
de fanfarria militar, en movimiento interno quasi accellerando, tipico de la musica militar

Frag. 14: primer movimiento, c. 1-14
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Este motivo de tres notas, que precede a una cuarta nota en sforzando, serd caracteristico en
las células motivicas que usard Mahler a lo largo de todas sus composiciones sinfénicas,
usando este recurso técnico-expresivo en multitud de ocasiones, como en la Cuarta o en el
propio Adagietto de esta Sinfonia. Este movimiento (ta ta ta tan) es una herencia directa del
famoso motivo (del destino) con el que se inicia la Quinta Sinfonia de Beethoven

Frag. 15: primer movimiento de la Quinta de Beethoven, c. 1-4
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Es curioso recordar la procedencia de esta célula motivica de la llamada de trompeta. Se
trata, nada mas y nada menos, de un recuerdo infantil: la llamada militar a la retreta
escuchada a la distancia, por el Mahler nifio, durante las tardes, en la casa familiar de los
Mabhler. Esta escucha en la distancia serd evocada como despedida en la coda, seccion final,

de esta Marcha Funebre, lo que nos hace pensar en la idea de enterrar psicolégicamente el Yo
pretérito de Mahler.

w.»!
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Si un nifio en Iglau (ciudad provinciana de la Bohemia profunda rodeada de
destacamentos militares imperiales, donde habia servido como oficial Karl, el malogrado
sobrino de Beethoven) escuchaba desde las ventanas durante los atardeceres la musica de
los soldados, los cantos nostalgicos de los oficiales, las orquestas y bandas militares,
respirando asi estas primeras experiencias musicales, ;no es acaso comprensible que de
alguna manera pervivan en la memoria estos recuerdos infantiles para poder transmitirlos,
transcribiéndolos, mutandolos, transfigurandolos interiormente de alguna manera, en su
obra musical propia?

“Tan solo somos wun tergiversado recuerdo de lo que creimos
aprender” (Marie Bonaparte, discipula de Freud).

El uso de este caracteristico motivo de tres notas es utilizado anteriormente por Mahler en
el primer movimiento de la Cuarta Sinfonia, en el que esta llamada de trompeta hace su
aparicion

Frag. 16: primer movimiento de la Cuarta Sinfonia (versién para piano a cuatro manos de
J. V. Von Woss, parte del primer intérprete)
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haciendo por lo tanto Mahler un uso consciente del material motivico en la construccién
de sus obras entendiéndolas como un todo, en concepto wagneriano de Gesamtkunstwerk
(Obra de Arte Total) a la manera de Wagner en la Tetralogia, por poner un ejemplo. Esta
idea de totalidad y de unién en la génesis compositiva en la obra sinfénica de Mahler da
un sentido coherente a toda su produccién creativa.

Recordemos a continuacion una anécdota curiosa de Gustav Mabhler, asociada al ntimero
tres. Parece ser, segtn los testimonios de Alma Mahler o Bruno Walter (entre otros) que
Mabhler, cuando andaba, solia dar tres pasos normales para hacer a continuacién una
pequefia pausa y dar justo después uno mads corto, lo que producia una perpleja
consternaciéon entre sus allegados mas préximos, como Bruno Walter (que a menudo
acompafnaba a Mahler en sus paseos), o el célebre director de orquesta holandés Willem
Mengelberg, que no daban crédito ante tal mania. Mahler, espiritu obsesivo, circunspecto,
prefeccionista, habia desarrollado en su procedimiento habitual y modo vida una serie de
taras tipicas de un solter6n, mds especificamente de “solterén hebreo” teniendo la pobre
Alma que hacer a menudo un esfuerzo titdnico a lo Georges Sand por purificar este habito
en la vida cotidiana.
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Qué ilustrativo resulta a este respecto este fragmento de una carta de Gustav Mahler a su
esposa, Alma:

“Hotel Georg,
Lvov (Lemberg), 1903

Mi amadisima Luxerl (también conocida como Lince):
He aqui mi diario: la indispensable jaqueca durante el viaje, y al apearme, cuando estaba a
punto de vomitar, llegar finalmente (...) a esta extrafia tierra. La vida aqui tiene un aspecto
muy extrario, toda la ciudad. ;Dios mio! ;Son éstos mis parientes? No puedo contarte qué
idiotas parecen las teorias raciales a la luz de tales ejemplos.
Di una cabriola solitaria, justamente cuando volvia al hotel para escribirte, después de
almorzar. Pero sélo cuando un muchacho mird mis piernas con sorpresa, recordé
repentinamente y te of decir: «Dauthage!»11.
Almscherl, ;eres sensata y te cuidas adecuadamente? Aprovecha mi ausencia para hacer un
buen reposo (...).

Mil besos de tu

Gustav”

(Carta de Gustav Mahler a Alma, Lvov, 1903)

Tal hébito, su extrafa e irregular manera de andar asociada al namero tres, que podia ser
anecdoético, encuentra su increible justificacion en la respiracién motivica germinal del
proceso compositivo de Gustav Mahler. Ese (tan tan tan, tan) es facil de observar, por
ejemplo, en el germen constitutivo de esta obra, en el inicio del Adagietto

Frag. 17: cuarto movimiento, c. 2-3
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El movimiento 1, 2, 3, genera una tensién en la cuarta nota que se resuelve a continuacion.
Este procedimiento expresivo, tan particularmente mahleriano, serd usado hasta la
saciedad en toda esta obra, y tiene sus correspondientes citas en la Cuarta Sinfonia, en la
Primera, o en el ciclo Des Knaben Wunderhorn, etc. Este procedimiento de construccion
motivica asociado al tres nos hace volver a la llamada inicial de la trompeta con la que se
inicia esta Quinta Sinfonia, donde la cuarta nota adquiere una posicion estratégica
expresiva en este caso en figuraciones ascendentes a modo de pregunta. Casi parece
preguntarnos: “;Es preciso? ;Es necesario? ;A dénde vamos?”...

Por otra parte, asimismo, este motivo inicial de tres notas nos hace pensar también en la
diametralmente opuesta marcha nupcial de Mendelssohn, con afirmativa temaética festiva
que aparece en su obra Suerio de una noche de verano. Pudiera parecer en principio que las
tematicas son opuestas, sin embargo, la idea de felicidad resuelta que adquiere esta

" Segun Alma: “Mahler tenia un tic cuando caminaba, y habiamos convenido en que yo diria “Dauthage” siempre que se entregara
a este hdbito. No sé de donde proviene esta palabra” (Alma Mabhler).
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Sinfonia, unida a las circunstancias personales biograficas de Mahler en 1902, no la aleja
tanto como podria parecernos de la intencién manifestada en la obra mendelssohniana.

Expone esta introduccién de manera ascendente con la trompeta a modo de pregunta, que
se resuelve en un ff antes del pesante (c. 23), que servird como puente en toda esta seccién
introductoria en Do# m al tema fundamental de la Marcha Fanebre en la misma tonalidad.

Frag. 18: primer movimiento, c. 1-34

AR X AL WA W 4

1. Trauermarsch.

In gemessenem Schritt. Gustav Mabhler.
Streng, wie ein Kondukt

> 2 2 2 > 3
%?““z% — . i ——r— —r—r T H
| o e { 1 P 11 1 lﬁ | —— & ¢ |- | 1 r | - Il P N T
g1 1 1 i | SN . T 1171 © " - | O | [ & 1 3 "’i - K%v
D) i‘-d - -64--‘- < -9 ~— =3 76-‘- -
. p==\sf ==|sf === | F=——"" molto
CEREE= = = =
n—ra—=
N = I —N—FTNT - o e 3
& e e ety MWl Nrget Tt
. v . ~—— 13
(Triole fliioktig) N/ I s
‘ —_— P
1 o)
=
- 1
> > .2
| I l 41
§ | - 4 r 4 1 |
I8 3 i & M ——
He i S5
N N L 1 I
—  —
= ¥ = = =&
- °© 8

ey
-
-
-
v
h

=T —
] =
sempre Jf > ~ dim
tr r 2| | = = s __
N N I (] I 1 rt 3 1 I 1
—a — el
TR R R ieye
P P

L;

1
r
I mare. mf f
o
. i

i

23



El inicio de la Quinta Sinfonia, posiblemente uno de los més famosos y reconocibles del
catalogo sinfénico de Mabhler, tiene un carécter, por su escritura ascendente, que representa
la incertidumbre ante el devenir del futuro, a modo de pregunta (tan tan tan tan). A
diferencia del carécter afirmativo y tragico de Beethoven, en Mahler presenta un caracter
mas dubitativo que se resolverd a continuacion con el inicio ligubre de la marcha.

Sin embargo, la inquietud que se plantea en esta pregunta inicial abordara la totalidad de la
Sinfonia, y no serd resuelta hasta el final pletérico, de escritura beethoveniana, con el que
se caracteriza la impronta emocionalmente optimista de esta obra. La idea del destino, en
este caso, no es negativa, sino esperanzada ante la contemplacién de la belleza a través de
Alma y su disfrute comun ante la vida.

La seccion intermedia de este movimiento tiene indicacién de Plétzlich schneller, y presenta
una escritura tumultuosa y dionisfaca en ff en Si b m que contrasta con el movimiento

acompasado de marcha de la exposicion inicial.

Frag. 19: primer movimiento, c. 153-164
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Esta seccién estructural, que denominaremos B, alcanza el climax (primer climax de toda
la obra) en fff hacia el compas 220 con el despliegue completo de toda la masa orquestal

que nos dirigird en un movimiento paulatino de decrescendo con la exposiciéon temética de
la Marcha inicial (c. 263)

Frag. 20: primer movimiento, c. 217-228
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La escritura de esta seccion B presenta la dualidad activa frente a la seccién A de este
movimiento, mas pasivo, que es caracteristica y herencia de la construccién musical hebrea
y que en ff, de manera desgarradamente desenfadada, desarrolla el material durante toda
esta seccion B, caracteristico contraste de la escritura yiddica klezmatica y de los pueblos
orientales y eslavos del Imperio Austro-htingaro.

Este elemento bipolar de dualismo identitario explicaria en cierta forma, tras iluminados
quebraderos freudianos (que seguramente nos llevarian al sonrojo) un rasgo del carécter
de Mahler que todos aquellos que tuvieron trato con él pudieron constatar. Esta manera de
pasar de un estado animico cerrado a una alegria desbordante, se rastrea con facilidad
entre sus paginas musicales. La Sinfonia n° 1, en su célebre Marcha Fanebre, es un claro
ejemplo de este dramético cambio de actitud, que muta la Marcha Fanebre del Frere
Jacques inicial en una seccion central desenfadada (anédloga a la seccién que se inicia con el
Plotzlich schneller de esta Sinfonia) de escritura marcadamente hebrea.

El saqueo continuo producido en la vida emocional de Mahler da pie a numerosas

interpretaciones de estos cambios animicos tan contrastantes. La relaciéon del entorno
familiar y la calidad y la tematica de su musica estaria pues, segin muchos bi6égrafos, de
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esta manera explicada. Mahler, en su visita a Freud, el gran psicoanalista, en 1910, referiria

a éste un suceso acaecido en su infancia:

“Siendo él apenas un muchacho, hubo una pelea especialmente dolorosa entre sus padres.

La escena llego a ser insoportable para el chico, que abandond la casa corriendo. En ese
momento, un organillo hacia sonar en la calle un famoso aire vienés, «Ach, du lieber
Augustin». Mahler se dio de bruces con él, y en su opinidn, la conjuncion de la severa

tragedia y la ligera diversion quedd, desde entonces, inextricablemente fijada en su mente.

Un estado inevitablemente comportaba el otro”.

La explicacién dada por el padre del psicoanalisis permite justificar la abundancia de
marchas militares (en curiosa analogia con Beethoven) mezcladas con temas populares y
canciones infantiles en la producciéon sinfénica del compositor.

Esta seccion B nos lleva a la reexposicion, en la cual aparece de nuevo el tema de la Marcha
Fanebre recapitulando la tonalidad inicial de Do # m en el compas 263

Frag. 21: primer movimiento c. 263-269
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precedida por el motivo del destino en tres notas enunciado por las trompetas en el compas
233, que nos remite a la atmoésfera inicial de nostalgica incertidumbre, aun sin embargo de
aparente seguridad, de esta Sinfonia.

Frag. 22: primer movimiento, c. 231-240
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Este efecto, casi coreogréfico, con el que Mahler nos invita a unirnos en la escucha
contrastada de esta seccion A (Trauermarsch), B (Plotzlich schneller) para volver de nuevo a
la seguridad tonal de la secciéon A, produce un efecto actstico increiblemente curioso que
nos recuerda al denominado efecto Doppler, es decir, de forma programaética, después de la
introduccién de las trompetas que nos preguntan (nos invitan) si deseamos unirnos al
cortejo, se nos acerca poco a poco, de manera inexorable, como la mismisima Santa
Compania, el cortejo funebre, para, a la altura del compas 155, recibir en toda su plenitud el
crepitar y el vibrar ensordecedor a bocajarro, de la masa sonora en ff, que se prolongara
hasta el compas 232 aproximadamente, en donde poco a poco se va alejando el séquito
fanebre de nuestra posicion estatica para perderse en la lejania. ;No es esto acaso la misma
disposicién coreografica que, citando a Anton Rubinstein, nos dispuso Chopin para su
celebérrima Marcha Fiinebre?... en donde la seccion A se acerca progresivamente hacia
nosotros hasta un estrepitoso ff, para llevarnos a modo de anticlimax a una seccién central
de un lirismo inalcanzable, de inexplicable y extrafia belleza, para luego volverse a alejar
el cortejo poco a poco en ff, con la reexposiciéon de la Marcha Fanebre.

De 1901 es el primer lied Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n! del sobrecogedor ciclo
Kindertotenlieder. El inicio en Re m de esta pieza refleja la luz del sol amortiguada y
apagada que no llega a la habitaciéon de los nifios (“una lamparita se ha extinguido en mi
hogar”) dirigiéndose a un abierto Sol M (“que teje el destino oscuro, aun sin embargo
esperanzado, del lugar de donde provienen todas las luces”). Esta idea la empleard Mahler
en la Marcha Funebre del primer movimiento, como reminiscencia infantil, que le lleva a
otras épocas, a su infancia.

Ahora quiere el sol alzarse brillante Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n

Ahora el sol quiere alzarse brillante Nun will die Sonn’ so hell aufgeln,

como si nada malo hubiera ocurrido Als sei kein Ungluck die Nacht geschehn.
en la noche. Das Ungliick geschah auch nur mir allein,
Sélo a mi lleg6 la desgracia:

el sol brilla para todos.
No dejes que la noche Du musst nicht die Nacht in dir verschrinken,

Die Sonne, sie schneinet allgemein.

se sumerja dentro de ti, Musst sie ins ewige Licht versenken.
debes arrojarla a la luz eterna.

Una lamparilla se ha extinguido en mi hogar.
jBienvenida sea la alegre luz del mundo!

Ein Limplein verlosch in meinem Zelt, Heil
sei dem Freudenlicht der Welt!

Friedrich Riickert

El tema del ciclo, que aborda claramente el tema de la muerte infantil, prototipo recurrente
de la sensibilidad roméntica, impregna el hélito emocional de la Marcha Fanebre de la
Quinta Sinfonia. El recuerdo de los nifios pasados, el recuerdo de los tiempos pasados, el
recuerdo de la época pasada, el recuerdo de la vida pasada, perseguira constantemente,
sin descanso, a Mahler. Tanto, que en fatal premonicién llegaria a los dias futuros, a los
nifios futuros, a los tiempos futuros, a las épocas dichosas por venir. La premonicion de la
muerte se cumplird, por desgracia, inexorablemente, con el fallecimiento de su querida
hija Maria unos afios después.
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Frag. 23: Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n! (n°1 de los Kindertotenlieder), c. 1-15
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Los ecos de estas imagenes funebres infantiles vuelven a aparecer en el discurso de la
Marcha Fanebre de esta Sinfonia.

Frag. 24: primer movimiento, c. 282-316
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En vez de la previsible Coda con la que podria haber concluido esta secciéon Lied A-B-A de
este primer movimiento, Mahler intercala una nueva secciéon tematica que tendra una
trascendencia importante en el desarrollo estructural de esta parte I, pues sera utilizada
como material musical fundamental para el desarrollo del segundo movimiento en el solo
de violonchelos (c. 78) del que proviene.

Frag. 25: segundo movimiento, c. 78-84
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Escuchemos a continuacién este lirico motivo (presentado ahora por los primeros violines)
que por primera vez se expone casi al final del primer movimiento, que, retomando la
célula motivica en Do # m en los timbales (ta ta ta ta), nos causa la impresion de una falsa
reexposicion, pues no desemboca en el material tematico inicial de la Marcha Fanebre, sino
en una nueva seccion en La m modelo constructivo por implantacion de geranios.

Frag. 26: primer movimiento, c. 316-328
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Esta seccién, preludiada por el motivo inicial de cuatro notas en las trompetas, que
acompafia el tema expuesto por el primer violin en figuraciones sonoras delicadas de
pizzicati a cargo de la cuerda (ta ta ta taara) podria representar una actitud sarcastica, casi
faustica, de actitud de desafio tipicamente dantesca de la Divina Comedia, un elemento
mefistofélico de juego, casi lidico, de enfrentarse a la muerte, que representan a la
perfeccion los pizzicati. Esta escritura, tan caracteristica de Mahler, de enfrentarse en los
grandes momentos liricos, con actitudes grotescas, nos hace recordar la idea espeluznante
de la muerte, tan caracteristica de los pueblos germanicos del norte, como danse macabre,
en este caso como bolero o incluso en tango.

¢Como no acordarse de Consuelo Veldzquez y la tropical calidez expresiva de su inmortal
bolero de 1940 Bésame mucho?

Frag. 27: Béesame mucho
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El lirismo en Mabhler, tipico de un germanismo mediterraneo, se manifiesta, como bien se
evidencia en este pasaje

Frag. 28: primer movimiento, c. 119-127
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en donde movimientos paralelos en los vientos maderas (flautas, oboes, clarinetes y
fagotes) en luminoso La b M nos hacen recordar inevitablemente en medio de la
desolacién, por un instante, la placida luz del sur y el movimiento placentero de las tierras
meridionales. ;Cémo no acordarse de las bandas de musica militar de las tierras
austrohtingaras meridionales (Eslovenia, Istria, Croacia, Dalmacia, Ragusa o Bosnia-
Herzegovina) que tan familiares nos resultan a todos los paises que compartimos el litoral
del Mare Nostrum? Esa idea azul del sur (de continua busqueda del Midi) sera una
constante del anhelo por la belleza y la felicidad ajena que Mabhler, en su perfeccionismo
obsesivo, continuamente se exigia y sé6lo alcanzaria, tal vez s6lo por unos instantes, a
través de su unioén con Alma.

Este anhelo de la felicidad de los dias pasados en los momentos de tristeza nos hace recordar
al Dante o a San Juan Cris6stomo cuando asimismo se preguntan: “;Acaso no hay mayor
infierno que el recuerdo de los dias pasados felices en los momentos de mds absoluta desolacion?...”

Como muestra del dominio orquestal de Mahler, se nos presenta, en escritura de bolero-
tango, lo que podriamos considerar la seccion durea de este primer movimiento (dos
terceras partes de un todo, basado en el punto donde coinciden las dos aspas de una cruz
latina, idea estética heredada de Grecia, y que simbolizan la tercera caida de Nuestro Sefior
Jesucristo camino al Gélgota, tema programético que abordaria posteriormente Mahler en
sus ultimas creaciones, especialmente en el tiempo Purgatorio de su inconclusa Décima
Sinfonia).

El manuscrito de la Décima Sinfonia, por desgracia, no ha llegado hasta nosotros en la
forma en que inicialmente lo habia esbozado Mahler. Este manuscrito que dejaria en poder
de Alma (“maravillosas palabras de amor que recibio del mds alld”, segin anotara la joven
viuda en su diario en diciembre de 1911) y que ésta guardaria celosamente durante trece
afos, pasando, el manuscrito inconcluso, a manos de Ernst Krenek, posteriormente a
Schonberg, para finalmente ser estrenado como obra “ejecutable” bajo la revision de
Deryck Cooke, dejan entrever los sufrimientos emocionales y personales, las torturas
internas del tltimo Mabhler, en el que a modo de diario intimo, éste incluird en la redaccion
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de sus bocetos musicales, palabras, frases e ideas alusivas, que s6lo Alma entenderia:
“iiPiedad!!”; ”;iOh, Dios!! ; Por qué me has abandonado?”; “Muerte”; y al final del movimiento
de este manuscrito, que Mahler titularia con las palabras “Purgatorio” o “Infierno” (esta
altima palabra tachada por una mano ajena, posiblemente de Alma) incluiria “Hdgase tu
voluntad”. Unas péginas después, en esos bocetos, podemos también leer: “;Ay! Solo ti
sabes lo que esto significal jAdios, mi lira!”. La persona aludida, Alma, seria en parte la
responsable de la destruccion de algunos de los bocetos manuscritos de esta tltima e
inconclusa Sinfonia de Mahler. De los bocetos que nos han llegado, atin se pueden leer las
desgarradoras palabras de Mahler: “jAlmschi, por ti vivo! Por ti muero!”. Y en los altimos
compases, “Almschi!”.

(Acaso Mahler se ve a si mismo como Jesucristo? ;Acaso Mahler, redentor de los
sufrimientos por Alma infligidos (el “martir” del que hablaba Schonberg), desea transitar
por el Purgatorio cual Dante guiado por Beatrice viniendo de los Infiernos hacia el
esplendor infinito de la reconfortante, apaciguadora y necesaria luz del Paraiso? ;Acaso
Mahler quiere llegar a Dios?

“1Queridisima mia, aliento de mi vida!
jCréeme, estoy enfermo de amor! jDesde el sibado a la una ya no vivo! jGracias a Dios que
acabo de recibir ahora mismo tu cartita! Ahora ya puedo respirar.
Ayer, durante el ensayo, cada vez que golpeaba la batuta, miraba alrededor, y pensaba lo
maravilloso que seria si mi divinidad estuviera sentada alld abajo conmigo y yo pudiera
acariciar su dulce rostro con una mirada furtiva..., luego sabria de nuevo para qué vivo,
por qué vivo, y para qué lo hago todo.
Y creo que ya no puede haber un momento en el que no me sienta dichoso: jella me ama!
Esta frase es el lema de mi vida: jcuando no pueda decirla, estaré muerto!
Cuando llego a casa y tii no estds alli... jCudnto anhelo verte y estrecharte entre mis
brazos, querida, mi dulce amada! jMis amadas canciones, los dichosos heraldos de una
existencia divina, habrin de ser mis estrellas hasta que el sol de mi vida aparezca en mi
firmamento!
Dios te bendiga, amada mia... lo que tii me has dado..., todos los latidos de mi corazon son
para ti.
A las cuatro tengo el sequndo ensayo. jCudnto te echo de menos, cudnto, cudnto!

Siempre tuyo,

Gustav”

(Una de las tltimas cartas a Alma, Toblach, agosto de 1910)
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Escuchemos a continuaciéon el tema del primer movimiento, Adagio, que precede al
Purgatorio de la Décima Sinfonia.

Frag. 29: Sinfonia n° 10, Adagio
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(véase Anexo V)

Esta idea de desesperacion del ser humano que le hace arrojarse a los confines del averno
serd una constante de destruccion de muchisimos creadores, especialmente a partir del siglo
XIX (véase Alkan y su quasi-Faust, Liszt y su Sinfonia Dante, Berlioz y su Sinfonia
Fantéstica, a la que tanto debe Mahler como orquestador o La condenacion de Fausto,
Busoni, que con sus escritos de tematica faustica tanto se acerca estéticamente al personaje
que recrea Thomas Mann en su Doktor Faustus en la figura de Adrian Leverkiihn, que no
hace sino glosar la figura de un joven Schonberg, etc).

Lasciate ogni speranza, voi che entrate (Dante, Infierno, Canto III)

Esta idea de desolacion destructiva inundaria practicamente toda la produccion mahleriana
posterior a la Quinta Sinfonia, especialmente con su Sexta Sinfonia, Trigica, alter ego de
esta Quinta que estamos analizando, y que alcanzaria su maxima expresion, en lo que a la
tematica faustica se refiere, en la Schlufiszene aus Goethes “Faust II” de la segunda parte de
su Octava Sinfonia. Escuchemos un fragmento, a continuacion, de la entrada al canto I de
la Divina Comedia de Dante, tal como aparece en el inicio de la Sinfonia Dante de Liszt
(“Per me si va alla citta scura, per me si va alla citta dolente”).

Frag. 30: Sinfonia Dante
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Habiendo alcanzado el climax en esta seccion, las figuraciones descendentes que
precederan a la coda se disolveran en un tutti orquestal en el que volvera a aparecer el
motivo inicial del destino a cargo de las trompetas (c. 376) para a continuaciéon dar paso,
por dltima vez, a todo el tema inicial, expuesto por las trompetas, precediendo asi a la
enigmaticamente armoénica coda final, volviendo de nuevo a retomar la idea inicial de
incertidumbre (utilizando un recurso armoénico expresivo) en figuraciéon ascendente,
concluyendo asi este movimiento. Escuchemos a continuacién este fragmento en fff,
climético, en pedal de Mi, de este primer movimiento.

Frag. 31: primer movimiento, c. 366-381
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Como ultima seccién a tratar de este primer movimiento, Trauermarsch, se nos presenta
una secciéon a modo de Coda que servira de enlace al tumultuoso inicio del segundo
movimiento, Stiirmisch bewegt. Esta secciéon, que estructuralmente funciona como puente,
pues realmente no es una coda conclusiva, sino un pasaje de transicion, adquiere su
sentido como tal (pasaje de transicién) debido a la sorprendente apariencia armoénica (tras
un pasaje modulante en suspension en torno a Do M, para finalmente aparecer el mundo
sonoro del Do # m del inicio) que presenta, con el motivo del destino, de tres notas, en la
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trompeta, retomando asi la idea inicial de incertidumbre, estando pues de nuevo en el
mundo emocional del Do # m, es decir, en la idea de estar a salvo, de estar en casa

Frag. 32: primer movimiento, c. 393-415
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dejandonos asi en suspenso, como recurso expresivo de incertidumbre, con el movimiento
melédico en terceras ascendentes de la trompeta alejdndose poco a poco (ese recuerdo
infantil militar...), poco a poco bajo las figuraciones de redoble de la percusion como una
visiéon de cortejo funebre vikingo dirigiéndose al Walhala en el mar. Esta incertidumbre
sera resuelta con el decidido inicio del segundo movimiento.

“Siempre lo mds lejano es lo mds cercano” (Oscar Wilde)



Segundo movimiento: Stiirmisch bewegt.

“La muerte existe tan solo para los que creen en ella. Yo
sencillamente no creo que exista y, en consecuencia, no
puede existir para mi”

(Palabras de Gustav Mahler pronunciadas en 1908 y
recogidas en los Recuerdos de Gustav Mahler, de Alma
Mabhler)

La segunda secciéon de esta parte I de esta Sinfonia esta constituida por un vigoroso
segundo movimiento que presenta una especie de forma sonata que nos permitimos
calificar como “Forma Sonata de secciones yuxtapuestas” debido al inesperado uso que
hace Mahler de presentar una nueva seccion (a veces con nuevo material tematico musical)
en el lugar que tal vez deberia corresponder a otra seccién ya previsible. Esta forma de
“agrupar” estructuralmente a modo de bloques (siguiendo la estructura Lied, el germen
constructivo de este procedimiento) que no sigue los estandares de “desarrollo clasico”
institucionalizado desde la época de Haydn (Brahms, Beethoven, Schubert, Bruckner, etc)
es una caracteristica tipica de Mahler. Esta, en palabras de Bruno Walter, “variante
continua”, tiene un magnifico ejemplo en la estructura formal que constituye toda esta
parte L.

Veamos un poco por encima (podéis ojear toda la estructura de toda la sinfonia en el anexo
VI mas detenidamente si lo desedis) la estructura formal de estos dos primeros
movimientos

Primer movimiento:
Trauermarsch

(c. 1-415)
Forma Lied

|

A (c. 1-154)

Introduccién (c. 1-33),
motivo A

—

Marcha flinebre
(c. 34-154), motivo B

(tema)

c. 34-59: marcha
finebre

c. 60-87: puente
motivico con material
tematico de la
introducciéon

c.88-118: marcha
finebre (motivo B)

¢. 119-154: motivo C

B (c. 155-232)

B (c. 155-194)

B' (c. 195-232);
seccion climatica
(c.215-228);
climax (c. 221)
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A' (c. 233-415)

A (c. 232-315)

Motivo B
md (¢ 262-293) Marcha
fanebre

| Motivo A
(c. 232-262)

Motivo C (c. 294-315);

seccion durea

Complemento
melédico-arménico
(seccion codica)
(c. 316-415)

Episodio tango -bolero|
(motivo D)

(c. 316-368); sera
utilizado como
segundo tema en el
segundo movimiento

Climax: c. 369-392

ad  Coda: c. 393-415



Segundo movimiento:

Stiirmisch bewegt (c.
1-576)

Forma Sonata
L

T
Exposicién Desarrollo (c. Reexposicion [Coda cadencial
(c. 1-253) 254-325) (c. 326-519) (c. 520-576)
1 ——
I T 1 T 1
Tema A Tema B A (c. 145-188) I (puente) B (c. 214-253) Episodio 1 Episodio 2 (Ep,;;%(:l;%})
(c.1-73) (c. 74-145) . (c.189-213) . (c. 254-287): (c. 288-325) c'(tema A)

reexposicion del
material tematico

del motivo C de la .
Marcha Finebre. (c gglzsldég)z[m
Seccién aurea de la| .

primera parte de la
Sinfonia (c. 266)

Episodio 3
(c. 464-519):
seccion coda de|

la reexposicion,
coral
bruckneriano

El principio de la exposiciéon presenta un germen motivico en ff al unisono en movimientos
paralelos en los bajos (cellos, contrabajos, reforzados por los fagotes) alla breve de vigorosa
factura en La m, con la indicacién mit grdfiter Vehemenz que compondra la exposicion de
esta especie de Forma Sonata.

Frag. 33: segundo movimiento, c. 1-4
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que en verdad constituye el inicio real (el “inicio activo”) de la Sinfonia. Este movimiento
ostinato activo contrastante con todo el material expuesto en el primer movimiento
desembocara en un segundo motivo lirico extraido del final del primer movimiento, con la
indicacion Bedeutend langsamer (in tempo des ersten satzes, Trauermarsch) retomando por lo
tanto el caracter sobrio y ligubre de la Marcha Fanebre.
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Escuchemos a continuacion la exposicion de este segundo movimiento Stiirmisch bewegt,
mit grofiter Vehemenz:

Frag. 34: segundo movimiento, c. 1-22
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En donde por primera vez se hace evidente el germen de un nuevo motivo constructivo
que utilizard Mahler en la estructura interna germinal-celular en toda esta Sinfonia. Este
motivo de movimiento ascendente (tan paaram) en novenas y sextas, e incluso en décimas,
podria simbolizar facilmente una especie de angustia y agitacién interna, de desasosiego
intimo ante el abismo de la muerte. Este recurso expresivo en el que crea una tensién en
movimiento ascendente que sera resuelta de manera descendente lo podriamos calificar
con el nombre de “motivo o célula de vértigo”

Frag. 35: segundo movimiento, c. 7-8
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En toda esta primera seccién expositiva de este segundo movimiento, que abarca hasta el
compas 254, sera utilizado este recurso expresivo.
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Este mismo recurso expresivo, de intervalos ascendentes, resueltos de manera
descendente, se utilizara en el pasaje que retoma (citando casi textualmente) el segundo
trio o la segunda seccién, que aparece al final del primer movimiento y que nos hace
recordar ese movimiento caracteristico de bolero-tango, ya comentado, al que, con la
amplia melodia en los cellos, se le yuxtapone el movimiento tatataara, mds el nuevo
motivo que hemos denominado de vértigo, creando una inequivoca atmosfera de angustia
y sufrimiento que nos lleva a un paroxismo ligubre que acompafia a un cortejo finebre de
manera mefistofélica, angustiosa e irreal. Escuchemos a continuacién este pasaje en Fa m
(nétese la diferencia en tres planos con el acompafiamiento superior en las flautas y en los
oboes -viento madera-, ta ta ta tiira, al que un movimiento continuo del motivo en
clarinetes y flautas con el intervalo ta tiira, mayormente en novenas, se mantiene
independiente al impertérrito movimiento continuo en cantabile de la marcha en los cellos,
manteniendo todos estos planos su independencia). Un ejemplo magnifico de la capacidad
polifénica magistral que como orquestador poseia Mahler.

Frag. 36: segundo movimiento, c. 74-86

Bedeutend langsamer
(im Tem.aio. des ersten Satzes ,, Trauermarsch)

-
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Justo al final del desarrollo, en lo que vuelve a aparecer una seccion calificada de durea en
ff, produciendo uno de los climax més importantes de toda esta parte I, en movimiento
descendente de segunda, y que estratégicamente lo utilizar4d Mahler para hacer un cambio
psicolégico o brusco en el discurso del movimiento orquestal, aparece este mismo
procedimiento, ya utilizado en el compas 266 (Plotzlich wieder bedeutend langsamer), donde
retomando el material previo musical de la Marcha Fuanebre, produce una manera de
reexposicion psicologica, dando una especie de unidad de microforma dentro de una
macroforma a modo de sonata en perspectiva, es decir, de nuevo en casa.

Frag. 37: segundo movimiento, c. 264-272
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Los cambios bruscos psicolégicos que acaecian continuamente en el caracter de Mahler le
proporcionaban el material emocional que le serviria a modo de justificaciéon en algunas de
sus mas importantes obras. En 1904, siguiendo este impulso casi de presentimiento,
Mahler terminé un ciclo de canciones, los Kindertotenlieder (“Canciones de los nifios
muertos”), compuestos sobre textos del poeta Friedrich Riickert y que habia comenzado a
gestar en 1901, poco antes de conocer a Alma, prediciendo de esta forma, en un
inexplicable sentido de premonicién fatalista por parte de Mahler, la muerte de su
queridisima hija Maria (Putzi), de cinco afios de edad.

Mahler habia visto morir, durante su nifiez, entre terribles dolores, a su hermano Ernst.
Poco después, a su hermana Leopoldine, a la que seguiria el suicidio en Viena de su
malogrado hermano Otto, y asi sucesivamente. Asi pues, la muerte rodea a Gustav, le
acompania, le sigue alld donde vaya. Estos cantos finebres surgirdn asi de manera natural
y espontdnea como experiencia vivida. Este ambiente tan agobiante, duramente criticado
por Alma en aquellos dias previos al estreno de la Quinta, se respira de manera muy
evidente en los versos del cuarto Lied de esta coleccion, Oft denk’ich, sie sind nur
ausgegangen!:

jA menudo pienso que sélo han salido! Oft denk’ich, sie sind nur ausgegangen!

jA menudo pienso que sélo han salido
a dar un paseo!

jPronto volverdn de nuevo a casal!

jEl dia es muy bello! [No estés ansioso!
Sélo han salido a dar un paseo. Der Tag ist schon! O sei nicht bang!
jClaro! Es que han salido Sie machen nur einen weiten Gang!
y pronto estardn en casa.

No estés ansioso! jEl dia es muy bello!
jSolo pasean por esas alturas!

Oft denk’ich, sie sind nur ausgegangen!
Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!

Jawohl, sie sind nur ausgegangen
Und werden jetzt nach Hause gelangen.

Sélo caminan delante nuestro O sei nicht bang, der Tag ist schon!

y no querrdn volver Sie machen nur den Gang zu jenen Hohn!
acasa. . Sie sind uns nur vorausgegangen

Los encontraremos en la cima,

Und werden nicht wieder nach Haus verlangen!

al sol. ) . . o .
Wir holen sie ein auf jenen Hohn im Sonnenschein!

El dia es hermoso en esas alturas
Der Tag ist schon auf jenen Hohn!

Friedrich Riickert

Presentimiento que también recogiera su amiga Natalie Bauer-Lechner al incluirlo en las
altimas péginas del diario que llevaba sobre su relacién de amistad y que se interrumpe
bruscamente, con el anuncio de la boda entre Gustav y Alma, en enero de 1902.

Como vemos, este modus operandi de actuar (de reexposicion psicologica), causando sorpresa
al utilizar stibitamente material nuevo (caso del tema que cierra el primer movimiento,
utilizado como segundo motivo del segundo movimiento, expuesto por los cellos) o bien
utilizando un material ya expuesto anteriormente descontextualizandolo, que nos hace de
manera ciclica trasladarnos de manera abrupta (este ejemplo reexpositivo que se produce
en el compas 266) son ejemplos muy elocuentes del proceder de Mahler. Escuchemos a
continuacién este pasaje que precede a la reexposiciéon, que coincide con un climax
afirmativo, en seccién durea, del segundo movimiento. jAcaso el movimiento heroico de
los timbales y la gran riqueza afirmativa y dindmica que alcanza el tejido orquestal no nos
hace recordar a un heroico Sigfrido? ;Acaso no esta en cierta forma Mahler enterrando al
“héroe”, es decir, a si mismo, en esta simbolica Marcha Fuanebre cual guerrero vikingo
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ardiendo en su barco en la lejania del mar dirigiéndose al Walhala durante el ocaso, en
eterno viaje?

Frag. 38: segundo movimiento, c. 315-329

rit. Pesante (pistzlich anhaltend) 2 R1
e 4
© V1. —
# — £f o< e o=
[ %] Ve Ny O
8
- & o IL _I'{ ¥1>
p.>'_1‘rp, > .
I T - T 11— T+
& >I R < ‘:i" >0 . eV
= Sk ><€>% > >>>
Tempo I subito. >>>>
—— Hob.Cl. 'Sf ‘s:‘f
#E o . 20, sf
— —_ P F 2
#L_E S g = Loebeshe 2o L2 o~ VI
] o o e o i i —
7 — T —— van
o AT ~—
72— R e beg
) o vl =8 8
# Q 3  E—
[ § 2 LS (7 A - [ N (%]
A\ VA _
v ' Hr. Vle.C B.

i
L Efa
[
o
o

Qué evidente resulta la apariciéon del motivo que hemos venido en llamar de vértigo por
movimientos de novena ascendente con el que se reinicia la reexposiciéon, en donde se
acenttia ain mas la ingravidez y la angustia que nos produce, al ser suprimido, como
mandan los cdnones en toda Forma Sonata, el motivo inicial. N6tese pues el apego a la
tradicion, respetando las estructuras clasicas heredadas de sus predecesores vieneses
(Haydn, Schubert) que poseia Mahler: “Toda «modernidad» surge de lo antiguo” (Busoni, EI
arte del verdadero contrapunto). “Tradicion es desorden” (Mahler).

Utilizando de nuevo el germen motivico con el que inicia el segundo movimiento en los
bajos (tarararara) se nos presenta un pequefio fragmento previo a la reexposicion del
material tematico del primer movimiento a modo de desarrollo como primer episodio de
este segundo movimiento, donde vuelve a aparecer, en entradas sucesivas, el motivo
ascendente de vértigo en movimiento progresivo ascendente llegando a un climax en ff,
que acenttia ain mas esa sensacion de vértigo que se producird ante la reexposicion literal
tematica de la Marcha Fanebre a modo de feed back, 1o que produce una gran sensaciéon de
unidad. Esta seccién, casualmente, coincidiria con una seccién durea con una perspectiva
mas amplia que incluirfa los dos movimientos que conforman la parte I de esta sinfonia
entendida como un todo.

Permitidnos contar una anécdota acerca del maestro transmitida por Bruno Walter. Parece
ser que, justificando el brusco cambio de humor que afectaba a Mahler en determinadas
ocasiones, pasando de la alegria y distension social, a una profunda y melancélica tristeza,
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sin motivo alguno o sin detonante previo, y abstrayéndose en sus pensamientos mds
insondables, ocurrié lo siguiente durante un ensayo en la Filarmoénica de Viena. Asistia
Mahler al ensayo de un director invitado y, no estando del todo de acuerdo con el punto
de vista que ofrecia este maestro en una pagina musical, Mahler entr6 en un estado de
silencio letargico, hasta el punto de que el nuevo director, buscando la aprobacién del
maestro, tuvo que carraspear repetidamente para sacarle de ese estado, sin conseguirlo.
No tuvo mas remedio que decir “la cuenta, por favor, camarero”, ante la carcajada de los
miembros de la orquesta y el estupor del maestro, que, ausente atin en su mundo interior,
volvia stibitamente a estar entre nosotros. Escuchemos este pasaje a continuacién, que casi
nos atreveriamos a pensar que podria haber sido escrito por alguien afectado por actitudes
de procedimiento casi autista e incluso bipolar, lo que nos retrotrae a las ensofiaciones
oniricas del mundo limbico de los justos:

Frag. 39: segundo movimiento, c. 254-268
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¢ Verdadero golpe maestro de psicologia freudiana?...

Freud tenia razén. Habia que recuperar a Alma como fuera. Mahler, obsesionado en su
vuelta a casa, cual cabalgada valquirica a través de las estepas en frenético movimiento
hacia delante, va parando obsesivamente en cada estacion de tren, desde Leiden hasta
Toblach, para mandar apasionados telegramas a la mujer de su vida. Su musa, Alma, el
alma de Viena, el motor creativo de su existencia. Alma es irrenunciable.

“Innsbruck, 25 de agosto de 1910
Telegrama

Todas las fuerzas del mal y del bien me acomparian; tii ocupas triunfalmente el trono.
Buenas noches, mi lira; sélo siento alegria y afioranza de ti, de tus manos, Almschi”.
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La idea obsesiva por Alma se acenttia cada dia de la existencia de Gustav. La Quinta, una
declaracion de amor. La Sexta, retrato trdgico de Gustav a través de los ojos de Alma. La
Séptima, cancion de la noche transfigurada del amor que siente por Alma. La Octava, el
triunfo, el reconocimiento, el homenaje publico a Alma. La Novena, la resignacion y aceptacion
de la pérdida de Alma. La Décima, la ascension al paraiso junto al ser amado, Alma. Todas,
creaciones inspiradas por el tnico centro posible del universo mahleriano, Alma.

“27 de agosto de 1910
Colonia
Telegrama

Cambio de trenes aqui. Di un paseo de dos horas donde antes estuvimos. Volvi a visitar
todos aquellos lugares. Como si fuera ayer. “Es para mi como si no pudiera ser”. Espero
hallar un nuevo maravilloso mariana temprano junto a ti, espero, espero y me pregunto en
el silencio de mi corazon si avin puedo ser salvado o si estoy condenado. Gustav”.

Si durante los tltimos afios Alma habia tenido dudas sobre su vida pasada, especialmente
a partir de la muerte de su hija Putzi y tras el episodio amoroso con Gropius, del que
Mabhler era plenamente consciente, lo cierto es que jamés habria podido imaginarse una
vida sin Mahler. Segtn los Recuerdos de Gustav Mahler, de Alma,

“En su visita a Freud, Gustav reconocio que habia vivido como un psicépata. Describié a
Freud su extraiio estado y sus preocupaciones, y éste parecio tranquilizarlo de verdad. Tras
su confesion, Freud le habia hecho los mds duros reproches:

- ¢ Como alguien en su estado puede pedir a una mujer joven que permanezca encadenada a
él?- le habia preguntado.

Como conclusién le dijo:

- Conozco a su esposa. Adoraba a su padre, y tan sélo puede buscar y amar a ese tipo de
hombre. Su edad, eso que teme usted tanto, es precisamente lo que hace a su mujer atractiva
para usted. jNo se preocupe! Usted ama a su madre. Ha buscado en cada mujer ese mismo
tipo («complejo de Virgen -fijacion materna»). Su madre era una mujer amargada y
apenada. Inconscientemente, es lo que usted quiere que sea su mujer.

jCudnta razon tenia en ambos casos! La madre de Gustav Mahler se llamaba Marie.
Cuando nos conocimos, €l quiso cambiarme el nombre y llamarme Marie, aunque
pronunciaba mal la «r», o sea, que el nombre de Marie le causaba dificultades y, al
principio, queria que yo fuera mds sufrida... por usar sus propias palabras”.

“Toda accion de nuestro devenir procede de nuestro presente”
(Gurdiev, El sendero luminoso del cuarto camino, 1911).

Como hemos dicho hasta ahora, toda esta primera secciéon se corresponderia a un
supuesto estado sombrio, taciturno, melancélico, sobrio, finebre, incluso de morbosidad
oscura cuya impronta y respiracion abarcard toda esta parte I de la Sinfonia.
Paradéjicamente, Mahler, utilizando el recurso ya comentado de las sonatas estandarizadas
que utilizan el despliegue motivico a base de desarrollos al uso, en este caso Mahler usa el
desarrollo discontinuo a base de bloques sonoros formales, desarrollando no el desarrollo
clasico, sino un desarrollo a base de acumulaciéon estructural que nos hace pensar
inevitablemente en las férmulas primitivas de sonata, mas especificamente en uno de los
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padres de la sonata, Domenico Scarlatti. Esta herencia formal mediterranea, antigerméanica
en el discurso del desarrollo, se va a evidenciar de nuevo ante la sorpresa que nos produce
la aparicion de una seccién a la que la propia Alma Mahler manifestaria (desde la primera
audicion al piano por el propio Mahler en la casita-estudio de su residencia de verano en
Maiernigg) su disconformidad y objecién por un uso instrumental que recordaba a las
maneras constructivas de Bruckner. La aparicién stbita de un fragmento a modo de coral
bruckneriano en pesante (plétzlich etwas anhaltend), en el compéds 464 y en la brillante
tonalidad de Re M, coincidiendo con el motivo de vértigo (la-laa-sol), con una segunda
descendente (célula, esta segunda, ya utilizada en la seccién central en ff del primer
movimiento) adquiere aqui un sentido afirmativo de superacion del héroe que nos empuja a
una irresistible e irrefrenable sensaciéon optimista de superacion.

Frag. 40: segundo movimiento c. 464-486
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Recordemos la gran estima que sentia Mahler por la obra filoséfica de Schopenhauer (no
tanto por la de Nietzsche), citada en numerosas ocasiones por Bruno Walter en su obra
Gustav Mahler. Esta actitud de superacion del héroe ante la adversidad y la muerte
(recordemos que no hacia mucho que el propio Mahler habia estado a punto de morir en
febrero de 1901) tan caracteristica de la herencia estética de Schopenhauer de “EI Mundo
como voluntad y representacion”, a la que, como ya hemos dicho, tan aficionado era Mahler,
nos reafirma en lo autobiografico que resulta la inclusién de esta seccién, a modo de coral
bruckneriano, optimista, orquestalmente brillante, fuerte y robusto, solemne, incluso
cargado de fe, que casi nos hace repetir las palabras de Mahler: “He vuelto de nuevo a la
vida, he superado a la muerte”. Y no sélo eso, pues por doble motivo lo supera no sélo
fisicamente ante la adversidad de la enfermedad, sino que, como ya hemos dicho, se
supera a si mismo enterrando toda esta primera parte el Mahler del pasado, el Mahler
negativo y frustrado, el Mahler impotente ante la adversidad y el destino, el Mahler
acongojado por la dificultad de las circunstancias vitales sellando y redimiéndose con un
purificador coral a modo de un Parsifal sigfridico reencarnado para llevarnos en éxtasis a
la coda de toda esta parte I en glorioso y triunfante himno coral (a cargo del viento metal)
a la Victoria, a la redencion del héroe.

De evidente escritura wagneriana, se nos presenta el piti mosso subito (aber immer noch nicht
so schnell wie zu Anfang) que se inicia en el pasaje a partir del compas 288

Frag. 41: segundo movimiento, c. 288-299

Pgl mosso subito (aber immer nock nickt so schnell wie zu Anfang.)

. s
g HMabl. & o L
) —
r S

ey

HH
e

U

—_ 2~ 3 1. 2

~ s

y que se extenderd hasta el climax de la obra que hemos tratado previamente
(acordémonos de esa seccion Sigfrido). ;Cémo no escuchar en este pasaje los ecos de la
frenética actividad de los Minnesinger de la escritura de Los maestros cantores de Nuremberg?
Ese optimismo que empuja siempre hacia adelante, con renovada fe, nos llevara al climax
sigfridico ya citado. Evidentemente, se trata de nuevo de un efecto de material yuxtapuesto
como procedimiento en el discurso constructivo. Mahler, especialmente dotado para la
interpretacion, relega asi al Mahler compositor. Mahler, de inequivoco instinto
interpretativo, eclipsa al creador. Este flaco servicio que su gran talento prestard en vida a
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Mahler sera uno de los reproches con que continuamente se atacara la figura compositiva
y creativa de Gustav Mahler. Recordemos cémo un Toscanini adn no consagrado llegaba a
preguntarse ante el requerimiento de por qué no interpretaba sinfonias de Mahler al tomar
su puesto ante la Filarménica de Nueva York respondia: “;Mahler? ;Quién es Mahler?
¢Acaso compone sinfonias?”. Este desdén se repetira durante decenios a la hora de abordar
la figura y la calidad artistica de Mahler. Su gran talento como director de orquesta, como
posiblemente el mayor director de orquesta que la Historia de la Musica haya dado,
fagocitara sin misericordia su aporte creativo personal. No sera hasta mucho después
cuando la figura de Mahler empezard a ser reconocida no s6lo como gran artista
intérprete, sino como una de las proyecciones artisticas entre los grandes autores de la
musica que sirvieron de necesario puente en el dltimo romanticismo ante la inminente
llegada de las escuelas que abarcarian el siglo XX. De nuevo aparece en escena el elemento
faustico. El gran drama de Mahler podria ser, asi, el anacronismo estético que se produciria
durante su vida. jQué vigentes se hacen asi los versos del conmovedor Lied Ich bin der Welt
abhanden gekommen (“Me he abandonado para el mundo”) de los Riickertlieder! Este
constituira la base de inspiraciéon para el Adagietto, que en el fondo no deja de ser una
exclamaciéon de amargura ante un intuido alejamiento de Alma. El Tema Alma (do re mi
mi) subyace latente aun en la mayor felicidad aparente expresada.

Frag. 42: tercer movimiento, c. 2-3
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Dos ejemplos muy evidentes de la herencia wagneriana que influirfa en Mahler, quien,
recordando palabras de Bruno Walter, se reconocia como un ferviente wagneriano,
habiendo en multitud de ocasiones dirigido la practica totalidad de las 6peras del gran
Maestro Richard Wagner, podrian ser:

- Una cita a la espiritualidad religiosa de Parsifal, que encontramos en los compases 189 a
213.

Frag. 43: segundo movimiento, c. 189-198:
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donde es facil reconocer el discurso espiritual del tercer acto de Tristin e Isolda, o la
sugerida espiritualidad del ultimo Wagner, especialmente en Parsifal (este pasaje cuasi
operistico, que funciona a modo de intermezzo o puente en pedal de dominante de Mi b
m, volvera a traernos el tema principal de este segundo movimiento).

- O evocando las fanfarrias wagnerianas, en gloriosa dominante de Re M, a modo de
Festival de Bayreuth (como tal vez con estos calores ya estén haciendo ahora).

Frag. 44: segundo movimiento, c. 484-495
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en los que vuelve a evidenciarse la aparicion del Héroe (un hipotético Sigfrido, que
representaria la personalidad del propio Mahler), en medio de toda esta seccion de coral
bruckneriano, de la que tanto abusaron durante el nazismo (no sélo con material musical
wagneriano, sino también con el del propio Bruckner, utilizado para glorificar en
imégenes al régimen genocida al estilo de las peliculas de propaganda de Leni Riefenstahl,
y también, por ejemplo, con el uso del Adagio de su Séptima Sinfonia acompafiando, como
fondo actstico, la noticia del suicidio de Hitler en lo que quedaba de la radio oficial
alemana el 1 de mayo de 1945, una semana antes del final de la guerra).

A modo de coda cadencial de toda esta primera parte, se nos presenta una secciéon que, si
bien podria pensarse que culminard de forma brillante en actitud optimista el coral
precedente bruckneriano ya expuesto a modo de victoria ante la adversidad y la muerte,
termina sin embargo de una forma angustiosa, enigmadtica, misteriosa, oscureciendo
armonicamente el pletérico Re M amarillo brillante para volver a los colores opacos,
verdes oscuros y violetas del inicio.

49



La desintegraciéon Parsifal wagneriana del coral bruckneriano, en el que, desde este
afirmativo y pletérico Re M, modula de forma stibita al mundo oscuro del Re m.

Frag. 45: segundo movimiento, c. 512-523
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Un altimo esfuerzo en ramalazo heroico bruckneriano.

Frag. 46: segundo movimiento, c. 537-542
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Climax en fff de la seccién cédica conclusiva en el mundo emocional de Re m.

Frag. 47: segundo movimiento, c. 543-550
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Ultimos ecos, con percusion de tridngulos, platillos, timbales y gran cassa, a modo de

transicion.

Frag. 48: segundo movimiento, c. 551-557
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Hacia la coda final a tempo (molto moderato), oscureciendo y aplacando, en coda final en La
m, la tempestad emocional de toda esta primera parte.

Frag. 49: segundo movimiento, c. 557-568
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Escuchando finalmente, a modo de ultimo instante, en recuerdo ltigubre, que nos
devuelve a las gamas y timbres violetas y oscuros iniciales de la Marcha Fanebre, los ecos
de los motivos (ta tiira y ta ta ta) alejandose para distorsionarse poco a poco, a lo lejos, en
ecos casi de suspiros emocionales tras los que, en una pulsacién lenta de las tres tltimas
notas descendentes do si la, se alarga hasta la lange Pause con la que concluye toda esta
impresionante parte I.

Frag. 50: segundo movimiento c. 568-576
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Conclusion

“iEstoy muy mal de calcetines! Todos estin remendados en
los talones y me aprietan, ademds estin dados de si.
jTrdeme algunos nuevos!”

(Carta de Gustav a Alma, Maiernigg, julio de 1904)

“Toblach, 20 de junio de 1909

Pero mi queridisima Almita, jqué carta tan triste la de hoy! Y tii te quejas de la soledad y
tienes contigo a Kuki, y ademds ves a gente... no como yo, que imaginate como estoy aqui...
dia tras dia. Cuando llega la noche, me gustaria que no volvieran las imdgenes del pasado.
Pero me muerdo los labios y resisto.
jTe echo muchisimo de menos, Almita! ; Me entiendes, mi patito melancélico?

Un poco de melancolia diaria estd permitida, especialmente si no vuelven a nosotros los
fantasmas del pasado. ;Yo también me concedo ese lujo! Y cuando estés triste, piensa que
nuestros sentimientos se estdn encontrando justo en ese preciso instante, y que la
separacion tiene un final, y que entonces disfrutaremos juntos y lo aprovecharemos bien.
¢ No es cierto, Almita?

Con todo mi carifio,

Tu Gustav”

Como indicabamos al principio de esta sesion, toda esta parte I estaria asociada a la idea
de la muerte, los gélidos fantasmas del pasado acompafiarian a Mahler hasta ese afio de
1901, en el cual encontraria al ser amado, a su otro yo, Alma, la mujer imposible y a la vez
necesaria se convertirdA en la musa perenne, insustituible para el mundo creativo
mabhleriano. “Vivir sin ti, vivir por ti, morir por ti”... se convertirian en los motos obsesivos y
perpetuos de la madurez del tltimo Mahler.

La Muerte, recurrente emocional mahleriano hasta el momento, dara paso, tras su unién

con Alma, a la més excelsa felicidad que, en vida, Mahler llegaria a alcanzar. El futuro esta
abierto, es maravilloso y esperanzador. Un nuevo Mahler comienza una nueva vida.

“Neue Zeitungen bitten neuen Wegen” (Alfred Roller)
(Nuevos tiempos exigen nuevos caminos)
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SINFONIA N° 5

Conferencia sobre Gustav Mahler: La Sinfonia n° 5

“Sinfonismo vienés postromantico: el gozo de la belleza absoluta”

Segunda Sesion

Alma

“Si quiero mencionar a alguien,
ha de ser a Ti.
Si abro mi boca,
es para hablar de ti.
Si soy feliz,

es por Tu causa.

Si tengo algiin conocimiento 1itil
lo he aprendido de Ti”

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

Viena

“En Viena se tiene la impresion de que se vive y siempre se
I'm vivido en el pasado, cuyas arrugas ocultan y protegen
incluso a la alegria. Es el arte de vivir en el borde de la nada
como si todo estuviera en su sitio”.

(Claudio Magris, EI Danubio)

Introduccion

Como ayer comentabamos, al permitirnos hacer una rapida caracterizacion y usar asi la
idea del tiempo de una manera emocional y relacionando de esta forma la parte I (primer
y segundo movimientos) con el pasado (el Mahler del pasado) y la parte III (cuarto y
quinto movimientos) representando la idea del futuro potencial de dichosa alegria y
esperanza, entre medias se encontraria un Scherzo de enormes proporciones que
constituira la parte II de esta Sinfonia, a modo de centro gravitatorio y relacionado con el
presente. Partiendo de la idea del tiempo presente (como si de un Proust se tratara al
emocionar esa busqueda del tiempo perdido), se asociaria con la actual, es decir, con la
Viena de principios del siglo XX.
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Los ecos nostalgicos del Imperio son faciles de rastrear en las palabras de Stefan Zweig,
con las que se inician sus memorias:

“Cuando trato de encontrar para la época que ha precedido a la Primera Guerra Mundial y
en la que me he criado una formula que la resuma, me enorgullezco de haberla felizmente
encontrado cuando digo: era la edad de oro de la seguridad. Todo en nuestra monarquia
austriaca, con mds de un milenio de antigiiedad, parecia fundamentado en la duracion, y el
mismo Estado parecia el supremo garante de esta perennidad (...). Todo, en este vasto
Imperio, permanecia inconmoviblemente en su lugar (...). Nadie creia en la guerra, en

revoluciones o en sublevaciones. Cualquier transformacion, cualquier violencia, parecia casi

imposible en esta edad de la razén” .1

Esa Viena, despreocupada y cosmopolita, de vida amable con sus cafés, la 6pera, la
multitud de diversiones y posibilidades que ofrecia, pues atn era “el centro del mundo”,
el centro del Imperio Austrohtingaro, seguia bebiendo de las fuentes estilisticas de los
Beethoven, Schubert, en menor medida de la brahmsianidad, del modernismo estético
rosa y aun no del todo decadente de un Klimt, de la eterna alegria del incansable
movimiento ternario de los bosques vieneses de los queridisimos Strauss (verdaderos
Beatles del momento -ellos, los Strauss y Liszt, inventaron el perfil de fan y de la histeria
colectiva entre las masas facilmente impresionables-), esa forma de entender la vida,
ligeramente despreocupada, ausentemente feliz y disfrutando en cada momento de las
cosas que la vida nos ofrece, era el magma cultural eterno (y como un Kafka o un Bernhard
se apremiardn a calificar posteriormente como realmente asqueroso) de la Viena que se
encontr6 Mahler en aquellos primeros afios del recién estrenado siglo.

jQué manera pues tan simbolica de representar y homenajear a Viena que el caracter
inequivocamente vienés que imprime a esta imponente seccion central que constituye este
enérgico Scherzo y que tanto nos hace recordar el espiritu vienés de los hermosisimos
bosques de Viena!

Frag. 51: Geschichten aus dem Wiener Wald
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12 ZWEIG, Stefan: El mundo de ayer. Barcelona, Acantilado, 2001.
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(véase Anexo VIII)

Mahler ama los bosques, Mahler ama Viena, sus cafés, el Prater, el Danubio, la C)pera enla
que es director, Mahler ama la vida...

Sin embargo, al mismo tiempo, Mahler odia Viena.

Como ya ocurriera en el pasado con el gran e incomprendido Beethoven, o a un Chopin
turista perdido en Viena, o como los Wittgenstein sufrieran poco tiempo después, no hay
nada maés caracteristico vienés que la atracciéon, amor-odio, que esta ciudad produce entre
sus creadores y mas ilustres habitantes.

Mahler odia Viena por lo conservador de sus gentes, por el gusto mezquino estético y
apolillado de lo “politicamente correcto” de los vieneses. Por lo poco arriesgado de la
actividad de sus gentes incapaces de valorar el talento propio, que es denostado y
repudiado en vida, para ser utilizado y comercialmente apropiado de la manera mas vil
posible como algo “nuestro” después de haber desaparecido el creador (véase el
repugnante uso mercantil actual de la figura de Mozart).

“La ciudad es un gran café, el lugar de las costumbres metddicas y del casual ir y venir.
Mientras contemplo las tumbas de los emperadores, me viene a la memoria el fragmento de
un manuscrito inédito que he leido hace poco. En él, su autora cuenta que de nifia quedo
impresionada cuando el catequista le pregunto qué era la muerte y, ante su silencio, la
definié como la “separacion del alma del cuerpo”. La nifia se sintié decepcionada, porque
pensaba, sin llegar a precisarlo mejor, en “algo mds oscuro y mds glorioso”. La nifia
pensaba en otra gloria, y desde luego no seria la que un funcionario de los Habsburgo habia
prometido a un escritor que se quejaba de ser desconocido: “ jEspere a morirse y luego verd

qué ficil, verd entonces lo famoso que se volverd!”13,

Actitud tipica también de los paises no sélo soberbios, como Austria, sino también de los
mas acomplejados paises europeos del sur. Recordemos por ejemplo el dificil devenir en el
reconocimiento a un Ramoén y Cajal, a un Cervantes, a un Severo Ochoa o incluso a un

18 MAGRIS, Claudio: EI Danubio. Barcelona, Anagrama, 1997.
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Miguel Servet como ejemplos antieducativos de la facilidad hipoécrita del landismo del sur.
Pero sobre todo, Mahler odia Viena por el feroz antisemitismo, que le excluye de la vida
social, que se ha empezado a gestar e imponer desde finales del siglo XIX y que tan
terribles y funestas consecuencias tendrd en los acontecimientos europeos del primer
tercio del siglo XX.

“Soy apdtrida por triplicado: por ser bohemio entre los austriacos, austriaco entre los
alemanes, y judio en todo el mundo. En todas partes soy un intruso, una persona non
grata”.

(Gustav Mahler)

La decadente Viena, que en su perfeccion fria y de asquerosa belleza brillante contenible,
produce los mas justificados y necesarios vomitos a Bernhard, Wertheimer, Adrian
Leverkiihn, Zemlinsky, Chopin, Wittgenstein, Liszt o Beethoven, es el centro artistico del
mundo (pasaria a Paris en los afios 20, para recoger el testigo brevemente Berlin en los
afnos 30 y finalmente, a partir de los 40, pasar hasta nuestros dias a Nueva York).

El conflicto esta en ciernes. La amable y languida Viena del pasado, representada por los
escandalos artisticos de un Klimt, por el modernismo del futuro del gran Mahler, de los
herederos y los gustos musicales transmitidos por Brahms, Schubert, Beethoven, el
glorioso romanticismo germano del XIX, se vera de bruces enfrentado al expresionismo
transgresor de la nueva escuela de Viena (los Zemlinsky, Schonberg, Berg, Webern), al
futurismo incomprendido de un Krenek, al sérdido mundo pléstico oscuro y tortuoso de
un Egon Schiele o un Oskar Kokoschka, a los ya esbozados adelantos que invadiran la
estética del siglo XX, trazados por la Bauhaus. Modernismo versus Expresionismo. Tradicion
versus transgresion. Mahler versus Schonberg.

No obstante, Mahler no pertenecera del todo a Viena, ni siquiera a Austria. Hebreo y
ciudadano de provincias de sequnda para los austriacos de bien, austriaco para los alemanes,
alemdn para los hungaros, modernista y decadente para Richard Strauss, postromdntico y casi
demodé para la nueva y emergente Escuela de Viena (Schonberg, Berg, etc), demasiado
moderno para Brahms y sus seguidores, demasiado director de orquesta y no compositor para
Toscanini e incluso Richard Strauss, ni siquiera un discipulo para Hans von Biilow... como
verdadero judio errante siempre excluido y apartado, siempre rodando -cual continuo
movimiento de vals ternario- sin encontrar jamas su sitio, vagabundo sin hogar, siempre
en problemas, jamas bienvenido.

58



Viena. Mahler como director y como compositor

“iCudnto tiempo ha hecho falta para que salga, no de la
sombra, sino del Purgatorio!

Un Purgatorio tenaz que, por mil razones, no le queria
dejar libre.

Demasiado director de orquesta y no lo bastante
compositor;

todo lo mds un compositor que no sabe desprenderse del
director de orquesta:

demasiada habilidad sin la maestria suficiente”

Pierre Boulez

En la Viena de 1902, Mahler estaba en el inicio del cénit de su carrera. Su energia creativa
crecia por momentos, alcanzando logros artisticos, como director y como compositor,
increibles, hasta llevar al publico al paroxismo. Todo, musicos, cantantes, publico,
compositores, el mundo entero sucumbia a su hechizo, especialmente cuando ocupaba su
lugar en el podio.

Un mundo de circunstancias especialmente felices permitieron a Mahler desarrollar todo
su potencial como director durante los diez afios, de intensa creatividad, en los que se
desenvolvié6 como director en la ciudad de Viena. Mahler, genial “musico de la
modernidad”, por su férrea voluntad, por su apasionado caracter de mesianico impulso,
por su tirdnica y severa disciplina cuasi prusiana, unido a un innegable instinto casi
coreografico para el discurso de los acontecimientos sobre el escenario, todo ello le
convertia en el hombre ideal para consagrar su talento al mundo del teatro.

Su etapa como director de la Opera de Viena, unido a su cargo como director de la
Filarmonica, se produjo en un momento de su existencia en que estaba en plena posesion
de sus facultades como musico, ademds de poseer en sus manos los increibles recursos de
la soberbia institucién a la que dedicaria su actividad, convirtié toda esa época, segin
palabras de Bruno Walter en sus memorias, en “una fiesta continua”, “en una experiencia
musical inolvidable de la que era imposible no dejarse arrastrar”.

En el curso de aquellos afios, el intuitivo genio de Mabhler brill6 con especial fuerza y los
logros artisticos, plenamente conscientes que obtuvo, se confirmaron por el perenne
entusiasmo del puablico hacia la figura de Mahler como director. Asi pues, cada vez que
debia aparecer en el foso de la orquesta ante el publico, recorria entre los asistentes una
especie de estremecimiento indescriptible que precedia a la idea de estreno sensacional
que electrizaba al publico.

Mahler conquist6 Viena desde el primer momento, impuso su ley desde su primera
aparicion en el estrado (como bien reconociera el mismisimo emperador Francisco José).
Su exigente disciplina tanto consigo mismo como con los demas, lleg6 a resultar incomoda
entre sus allegados profesionales, llegando a ser acusado en numerosas ocasiones de
poseer der Caesarenwahn, “la locura de los césares”.
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Durante aquellos afios su popularidad en esta ciudad obsesionada por la mdusica y el
teatro era indescriptible y realmente inimaginable. Como Stefan Zweig confirma en sus
memorias, El mundo de ayer,

“Apenas encontraré una ciudad en Europa en la que la aspiracion a la cultura fuera mds
apasionada que en Viena. Como la monarquia austriaca habia abdicado hacia siglos de sus
ambiciones politicas y no habia tenido ningiin éxito sobresaliente en los campos de batalla,
el orgullo patriotico se habia convertido en voluntad imperiosa de conquistar la supremacia
artistica (...). Este fanatismo por las bellas artes, y particularmente por el arte teatral, se
encontraba en Viena en todas las clases de la poblacion (...). En la Opera de Viena, en el
Burgtheater, no se dejaba escapar ninguna imperfeccion; cada nota desafinada se notaba
inmediatamente, cada entrada incorrecta, cada pausa era censurada, y este control no se
ejercia solo en los ensayos por los criticos profesionales, sino noche tras noche por el oido
atento, afinado a fuerza de continuas comparaciones, del piiblico entero. Mientras que en
politica, en la administracion, en las costumbres, todo funcionaba de cualquier forma y se
era indulgente hacia todas las debilidades y comprensivo ante cualquier infraccién, en los
asuntos artisticos no habia perdon; estaba en juego el honor de la ciudad, estaba en juego el
honor del Imperio. Cada cantante, cada actor, cada muisico, estaba obligado siempre a dar el
mdximo de si mismo. Si no, estaba perdido. Era delicioso ser en Viena el favorito de las
masas, pero era dificil mantenerse, un fallo no se perdonaba jamds (...). Quien haya
conocido en la Opera, bajo la direccion de Gustav Mahler, esta disciplina férrea hasta en los
menores detalles, en la Orquesta Filarmonica ese impetu unido de la forma mds natural a la
exactitud mds rigurosa, hoy se quedard rara vez satisfecho con un especticulo o con una
interpretacion musical”.

Durante esos primeros afios de Mahler en Viena, los soberbios espectaculos que éste
monto alli fueron recibidos con entusiasmo y provocaron la adhesion incondicional de la
Viena artistica. Mahler era feliz pudiendo utilizar los inmensos recursos de la Opera, para
ofrecer al publico melémano notables interpretaciones de las musicas que amaba:
Beethoven, Wagner, Schubert, Weber, Mozart, etc, y el publico respondia haciendo una
verdadera fiesta de cada una de sus interpretaciones. Mahler, de caracter extremadamente
autoritario, tenia naturales dotes de mando, cosa inhabitual en el seno de esta Opera
imperial tan inercial, gominolante y consciente de su glorioso pasado.

Mabhler supo enriquecer la cultura voluptuosa de la capital austriaca, la sensual capital del
Imperio Austrohtingaro, con una contribucién nueva y apasionante. Durante el primer afio
en su nuevo puesto como director de orquesta fue recibido en audiencia por el emperador
Francisco José, quien declar6 orgullosamente que “Mahler habia logrado hacerse duerio de todo
el teatro por sus exigencias, que se hacian cada vez mds imperiosas y sus métodos cada vez mds
severos”. De todas formas, ser popular no significa ser querido, y Viena, en el fondo, odia a
Mahler, y éste desde luego no era el nirio mimado, querido, y ojito derecho de la intelectualidad
artistica del ciudadano de bien.

Es conocida de sobra la severidad implacable de Mahler, que jamas trat6 a nadie tan
duramente como a si mismo. En cada ensayo exigia lo méximo y nunca dejé de hacerlo, ni
aun siquiera cuando estaba enfermo. Apenas se puede concebir que haya podido
componer sus sinfonias Cuarta a Octava, asi como el resto de sus obras menores, durante
las breves vacaciones de verano de los diez afios que pasé a la cabeza de la Opera de
Viena, de la que no se libr6 de su aplastante carga como director de teatro, sino que
ademas anadi6 la mas pesada atin de creador.

En Viena tard6 mucho tiempo en imponerse su fama como artista creador, a diferencia del
concepto que se tenia de él como intérprete como director de orquesta. No obstante, fue
por aquella época, en la génesis de la Quinta Sinfonia, durante 1902, cuando coseché uno
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de los mayores éxitos como creador que experimentara durante su vida en Viena. La
acogida y éxito triunfal que se debi6 a su Tercera Sinfonia permiti6é que otros directores de
orquesta (como Richard Strauss venia haciendo con la Segunda Sinfonia) empezaran a
interesarse asiduamente por él y a interpretar sus obras, para poco a poco poder
convertirse en un compositor mas aceptado.

Al igual que Mahler, Thomas Bernhard nunca fue aceptado en Viena, ni falta que le hacia.
Escuchémosle:

“Tomé un trago de su copa de vino blanco y la Auersberger le sirvié mds. Con tal de que se
trate de una muerte rdpida, dijo. Nada mds repugnante que una larga enfermedad. Caerse y
estar muerto es una suerte, dijo. Pero yo no soy del tipo suicida. Se matan mds mujeres que
hombres, dijo, estaba estadisticamente probado que todos los arios se mataban exactamente
el doble de hombres que de mujeres. El suicidio es cosa de hombres, dijo. Habia leido un
estudio sobre el suicidio en Austria, y de este estudio se deducia que, en Austria, en
proporcién al nimero de habitantes, se mataba mds gente todos los afios que en
cualquier otro pais europeo. Asi pues, el suicidio es una necesidad, es mds, es un deber de
todo austriaco, dijo. En algo hay que ganar, dijo, pues Hungria tenia la segunda tasa de
suicidios, y Suecia la tercera. Y en Austria son sobre todo los salzburgueses los que mds se
matan, de forma interesante es precisamente la gente que vive en las comarcas mds
hermosas la que mds se suicida. Los de la Estiria son francamente aficionados al
suicidio”.

(Thomas Bernhard: Tala)

El estreno de su Quinta Sinfonia en Colonia en 1904, que Mahler dirigié personalmente,
como solia hacer con sus obras, le dejé sin embargo insatisfecho, pues segtin sus palabras,
“la orquesta no conseguia resaltar claramente el complejo tejido contrapuntistico de las diferentes
voces”. Mahler, afligido, confesaria a Bruno Walter que tenia la impresiéon de que no
lograria dominar nunca la ciencia de la orquestaciéon. Después de aquello, someti6 a la
Quinta a la revision mas despiadada que habia hecho hasta el momento con sus obras.

Recordemos que Mahler se habia convertido al catolicismo para acceder més facilmente a
la direccién de la Opera de Viena. En octubre de 1907 se despidié de esta institucién con
una interpretacion de Fidelio, mds una interpretacion de su Segunda Sinfonia en
noviembre. Las muestras de carifio y respeto por verle marchar fueron muy numerosas,
llegando a conmoverle profundamente. Una de las paginas mas brillantes de la Historia de
la Mdsica se habia cerrado con los logros de un hombre y de los colaboradores que él
habia inspirado. La accién de su genio artistico aporté una valia imperecedera a la edad de
oro de la Opera de Viena. La fuerza de la voluntad, cual héroe schopenhaueriano, elevé a
la Opera a una altura de la que seré siempre ejemplo.

En el Mahler director, como nos recuerda Bruno Walter en sus memorias, “la efusion
trasciende la individualidad, y la recreacion de la obra se convierte casi en una auténtica creacion.
Es entonces cuando el talento del intérprete se hace realmente multiforme; su corazon y su
imaginacion son invadidos por el «otro»; las barreras entre el creador y recreador parecen
desvanecerse y el director de orquesta da la impresion de dirigir una de sus propias obras. A partir
de entonces es €l el que habla, él el que siente, y su interpretacion parece obedecer a una necesidad
irresistible. Asi, en una recreacion perfecta, lealtad y libertad coinciden”.

Como un joven Rimbaud, “yo soy el otro, son los demds los que sienten por mi”. Como diria

Mahler: “yo no compongo, me componen”. Mahler era un director de estas caracteristicas, que

sabia emplear a fondo su poderosa personalidad para revelar la obra de otro con toda
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claridad y con toda su fuerza. Cuando dirigia, lo que le hacia feliz era realizar la fusion
entre dos espiritus: el creador y el recreador, el compositor y el intérprete.

A medida que pasaban los afios, la imagen que ofrecia Mahler en la tarima se fue
depurando, a diferencia de sus primeros afios en Viena (testimonios de Nikisch, Biilow,
Richter, Strauss, Weingartner, entre otros, dan fe de ello) cuando en la tarima se nos
muestra, segin narra Bruno Walter, “agitado por movimientos fogosos y violentos. Dirigia
siempre sentado, pero en esos primeros anios en Viena, lo mismo que en Hamburgo, su movilidad
era realmente asombrosa. Movimientos y gestos no tenian sin embargo nada que fuera excesivo ni
superfluo, parecia mds bien una especie de conjunto fandtico. Poco a poco sus gestos se hicieron mds
sobrios, su técnica se espiritualizd, y termind por alcanzar un grado tal de concentracion que no
tuvo ya la menor dificultad en combinar la fuerza y la precision en una batuta aparentemente muy
simple y sin casi mover el resto del cuerpo. Una mirada, un gesto breve y alusivo le bastaban para
tener dominados a cantantes y a muisicos sin el frenesi que le habia caracterizado antes. En sus
ultimos arios vieneses presentaba una calma casi sobrenatural, sin que eso perjudicara en absoluto
la intensidad de la expresion, la inmovilidad que llego a alcanzar el director y las tormentas
interiores que con ello desencadenaba, producia una impresion casi alucinante”.

El testimonio de Arnold Schonberg en ese sentido es profundamente revelador y
coincidente con el precedente de Bruno Walter.

“Mahler al dirigir nunca hacia un movimiento que no estuviera justificado. Su gesto nunca
fue mds amplio de lo necesario; traducia solamente su temperamento, su energia, su fuerza,
porque el temperamento es el motor de la conviccion, y no sabria quedarse inactivo. En él no
se veian para nada esos despliegues de actividad gratuitos, esos gestos artificiales que
aportan hoy tantos elogios a los que imitan la forma de dirigir de Mahler en sus comienzos.
Cuando ocasionalmente dirigia asi, volviéndose con pasion hacia tal o cual grupo de
instrumentistas, infundiéndoles realmente la fuerza y la violencia que les pedia que
expresaran, es porque era todavia un hombre joven y podia permitirselo. Con la edad, las
cosas cambiaron, y dirigia su orquesta con una economia de gestos inigualable. Reservaba
entonces su energia para los ensayos, durante los cuales sustituia los gestos imperiosos por
explicaciones verbales todavia mds claras: de esta forma, el ardor de la juventud era
reemplazado por la calma de la madurez. Mahler no volvié a sacar en escena su agitacion de
joven director, porque fue siempre de una extrema lealtad e hizo siempre lo que convenia a
cada situacion. Pero le hubiera sido imposible dirigir con calma cuando era joven. El rubato
encajaba con su juventud, como mis tarde la calma convenia a su madurez”14,

Mabhler cre¢ el perfil moderno de director de orquesta a la manera como lo entendemos hoy,
heredado, a través de Hans von Biilow, del gran Franz Liszt, quien, recordemos, seria el
primero en dirigir en estilo moderno, sin batuta. Sus herederos (Walter, Furtwangler,
Toscanini, Klemperer, Mengelberg, Stokowsky, Kempe, Bernstein, Karajan, Szell, Abbado,
Celibidache, Kubelik, etc) deben su existencia como directores directamente al influjo
decisivo que Mahler cre6 ex profeso en ese perfil nuevo de intérprete: el director de
orquesta como Dios absoluto.

Este mundo artistico y humano serd el contexto de desbordante imaginaciéon de
humanidad apasionada, de una imaginacién poética arrebatada, de un pensamiento
filoséfico y un sentimiento religioso que convivian de manera latente en su ser, de un
corazén sensible capaz de dar forma a su pasioén, a sus actitudes para subordinar su
lenguaje personal uniéndolo al sentimiento colectivo como grupo en la tirania de la forma
clasica ante un todo, un universo musical interior tan agitado serd el contexto que dara luz

14 SCHONBERG, Arnold: Gustav Mahler, 1912-1948, en Style and Idea, antologia de escritos acerca de Schonberg reunidos
por Leonard Stein.
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a las creaciones de la Quinta a la Séptima sinfonias, donde dominara la idea en abstracto de
una forma puramente instrumental. Durante ese tiempo, Mahler es absorbido por el estudio
de Bach. El arte de la fuga ejerci6 una profunda influencia e imprimié una decisiva
impronta a su aplicacién especifica del contrapunto, como bien se evidencia en el Scherzo
de esta Quinta Sinfonia, como en la radiante escritura, de profunda imaginacién, del
Rondo-finale. Volvamos pues, a la Viena de Mahler.
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Quinta Sinfonia, parte II. Tercer movimiento, Scherzo

“Sélo el elemento mozartiano
nos permitird sobrevivir en tiempos dificiles”

(Boris Pasternak, al saber que habia sido de
nuevo inscrito en la lista negra para ser
deportado al gulag por Stalin)

Estructura general

En el verano de 1901, cuando Mahler estaba fascinado por el descubrimiento de la
publicaciéon de la obra completa de Bach por la Bachgesellschaft, en la que aparecian
nombres en el consejo editorial tan importantes como el del gran Busoni, y que fue uno de
los primeros intentos serios (tras el que habia llevado a cabo Mendelssohn setenta afios
antes en Leipzig) de recuperar la figura del viejo Bach, en conversaciones con Natalie
Bauer-Lechner, explicaba el propio Mahler la dificultad que le estaba suponiendo la
composicion del Scherzo de la Quinta Sinfonia:

“El movimiento es enormemente dificil de trabajar por su estructura y por la increible
destreza artistica que demanda, por las complejas relaciones internas en todos sus detalles.
Este aparente caos debe, como en una catedral gotica, resolverse en el majestuoso orden de
la armonia”.

Esta enorme dificultad ante la construccién del nuevo Scherzo, que proporcionalmente es el
mayor de todos cuantos compuso, se entiende ante el inusitado interés de Mahler por la
obra contrapuntistica de Johann Sebastian Bach, mas concretamente por EI arte de la fuga.
Esta idea de eterno devenir motivico es facil de rastrear en las conversaciones que pocos
dias después mantuvo de nuevo con Natalie Bauer-Lechner. Refiriéndose de nuevo a las
dificultades que estaba encontrando en el discurso armoénico del Scherzo, nos dice lo
siguiente:

“No debe haber sélo repeticion, sino también la idea de evolucion”

Esto explicaria lo peculiar de la divisién estructural arquitecténica de este movimiento,
por cuyas dimensiones yuxtapuestas no es manejable del todo desde un punto de vista
clasico. Esta nueva estructura, que demanda el despliegue de una increible energia
dionisiaca, segin palabras de Mahler, se ve revestida por una virtuosidad instrumental
increiblemente rica, convirtiéndolo en una de las mas brillantes secciones instrumentales
de musica pura sinfénica que se hayan escrito.

Seguin palabras de Mahler, que encontramos recogidas en los recuerdos de Bruno Walter
acerca del maestro, el espiritu de este Scherzo se inspira, en parte, en un poema del joven
Goethe, An Schwager Kronos, en el que la energia desplegada en su escritura imprime ese
caracter (hacia adelante) de urgente optimismo y de brillantez absoluta. Este poema es
caracteristico del periodo romantico aleman Sturm und Drang, en donde se recrea una
atmosfera de equilibrio formal sensible unido a una trascendente paz. ;Cémo no acordarse
de los versos de Heine “Sobre las cumbres hay paz”, mil veces puesto en musica por autores
como Schubert, Schumann, Brahms, Liszt, Loewe, etc, en los que se personaliza el espiritu
romantico a través del vagar continuo del caminante (der Wanderer) y que en su errar
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descubre el resplandor mayestatico de la naturaleza y tras ella la alegria de vivir, en
evidente sentimiento estético de gratitud?... este sentimiento romantico, tan
decadentemente germanico, es el que ha observado Bruno Walter en numerosas ocasiones
al tratar de describir y de explicar el devenir artistico y estético de Gustav Mahler.

En una carta a Alma, pocos dias después del estreno en Colonia en octubre de 1904,
Mahler observa:

“El Scherzo es un movimiento intratable. Llevo con él una larga historia de sufrimiento.
Durante cincuenta afios los directores lo tomardn demasiado rdpido y lo hardn sin sentido.
El publico, oh cielos, ;como deberd reaccionar ante este caos que eternamente da luz a un
nuevo mundo para a continuacion de nuevo perecer en el momento siguiente, ante estos
sonidos primigenios, ante este flotar continuo, ante ese vagar a través de un océano hacia
las estrellas que brillan danzando en el horizonte, y nos susurran en destellos de inestables
movimientos discontinuos flotando entre el hdlito de las olas?”

Esta tendencia a la trascendentalidad, tipicamente de un germanismo tardio, tendra cabida
en el lenguaje de Mahler y en su mundo estético y creativo, dando lugar a fragmentos de
caracter irénico y a destellos grotescos que haradn el contrapunto necesario ante el pathos
que recrea.

Abordemos a continuacion la estructura fundamental de este Scherzo. Si bien en el
segundo movimiento Mahler necesita manifestar las ideas de su discurso musical a través
de una Forma Sonata, esta vez, en la escritura virtuosistica de este Scherzo, va a usar los
principios de tension-distension, de polaridad, asociados directamente a los principios
constructivos de la Forma Sonata primitiva (caso Scarlatti) que a su vez estan asociados
directamente a la estructura bitematica de la escritura del Lied y por supuesto del Scherzo,
heredero en este caso del Lindler. Unos pocos dias antes de las conversaciones que tuvo
con su vieja y querida amiga Natalie Bauer-Lechner acerca del Scherzo, que ya hemos
citado, en aquel maravilloso primer verano del nuevo siglo, le explico la técnica y el genio
polifénico en la escritura del tercer motete (Singet dem Herrn) desplegada por Bach, y dijo
lo gratificante que le resultaba el severo discurso natural del estilo bachiano. Este
comentario nos permite relacionar en cierta forma ambas obras, este radiante Scherzo y el
austero motete luterano de Turingia.

Muy controvertidas fueron durante los primeros afios de Mahler como director de la
Filarmoénica de Viena las transcripciones, revisiones y reinstrumentaciones que hizo de
muchas obras del repertorio clasico, como el Cuarteto op. 132 de Beethoven o las Suites
Orquestales y algunos corales de Bach, o este tercer motete, Singet dem Herrn.

Mahler realizé cambios en la instrumentacién de las Sinfonias de Schumann (la Primera y
la Cuarta en particular), en la Quinta de Beethoven, doblando los instrumentos de viento,
en la Novena (que su admiradisimo Wagner habia retocado ya), etc. Con respecto a esta
altima, las criticas fueron tantas que antes del concierto, muy a su pesar, tuvo que dar
explicaciones en un texto distribuido el 22 de febrero de 1900, antes del concierto. Cuando
cambiaba algo las obras clasicas, era porque queria ensalzar su espiritu mas que perpetuar
la letra muerta. De ahi sus retoques, tan ferozmente criticados, de la Novena de Beethoven
y de otras obras, en los que empleé su enorme conocimiento de todos los recursos que
ofrece la orquesta moderna al servicio de las intenciones de Beethoven, considerando que
asi las clarificaba y realzaba.

Sabemos, por tanto, que en aquellos momentos, Mahler estaba estudiando profundamente
los motetes de Bach, y la documentacién disponible evidencia que se ocupd mas
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especificamente del tercero, aunque podria decirse que no existe ninguna transliteracién ni
cita exacta entre ambas obras, pero si es cierto que sirvié6 como inspiracién constructiva y
técnica en el uso del contrapunto del que Mahler hace alarde a partir de esta Quinta
Sinfonia. Muy evidente resulta en la manera de tratar el tercer movimiento y el quinto, en
los que se hace patente la nueva experimentacion en que Mahler se habfia iniciado.

Veamos un poco por encima la estructura formal de este Scherzo. El movimiento Scherzo, al
uso de los canones clasicos, presenta una forma ternaria, A-B-A, mostrando un evidente
caracter contrastante entre su seccion A (principal) y su seccion B (trio). Habitualmente, los
estdndares cldsicos nos suelen presentar el trio como una secciéon de escritura facil y
luminosa, ligera, de respiracién tnica, e incluso intima. Sin embargo, Mahler nos presenta
una estructura de trio aumentada, en la que intercala la secciéon central en diferentes
“trios” (o presentacion episdédica a modo de trio) usando la naturaleza contrastante de las
secciones a modo de variacion emocional como verdadero germen constitutivo
constructivo de este movimiento. Este uso casi cientifico de construcciéon estructural
convierte este movimiento en uno de los mejores y mds preclaros ejemplos de maestria en
el tratamiento orquestal contrapuntistico.

El inicio de este Scherzo, de brillante escritura en Re M, asociado al color amarillo brillante,
se nos presenta en figuraciéon ascendente a modo de feliz célula motivica, con apoyatura
en parte fuerte, que nos hace pensar en el discurso expresivo de un Lindler cuasi tirolés
que disuelve la atmésfera angustiosa del precedente movimiento con un exquisito (cuasi
tosco) buen humor

Frag. 52: tercer movimiento, c. 1-14
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¢Acaso no son audibles los ecos tiroleses de franqueza rusticidad y de alegria por la vida y
la naturaleza que nos rodea? (;cémo no ver a Heidi saltando junto a Niebla entre flores
edelweiss en las verdiblancas montafias alpinas?)

Frag. 53: tercer movimiento, c. 15-25
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Este pasaje de estilizada felicidad rastica en salén vienés, sera irénicamente seguido, a
modo de parodia mundana (cual carnaval vienés, inundado de payasetes) que con los
vientos introducen una nueva célula motivica (ta ta ta , ta) que va distorsionando poco a
poco el eterno discurso de este Vals-Scherzo desvirtudandolo momentaneamente para
volver de nuevo (compés 61-62) al amable y risuefio discurso inicial, cuasi tirolés, con el
que se iniciaba el Scherzo. Escuchemos a continuacién este episodio de fina ironia
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Frag.54: tercer movimiento, c. 40-48
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(Como no escuchar los célebres autématas de madera bavaros de Nuremberg, cual
ingenuo Pinocho latente en manifestacion rastica danzable como hipnéticos carillones de
Clics de Famobil hipnotizando a los nifios?

Frag. 55: tercer movimiento, c. 59-64
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El eterno espiritu conquistador del Casanova felliniano con autématas locos se nos
manifiesta.

Frag. 56: tercer movimiento, c. 71-75
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Este procedimiento de componer, por bloques yuxtapuestos, de Mahler, le hace incluir
episodios que sin tener una estratégica funcion estructural, nos llevaria a considerar el
pasaje que se inicia en el compas 136 en apacible Si b M (Etwas ruhiger), como algunos
analistas consideran, un primer trio en episodio extendido a modo de Rondo.

Frag. 57: tercer movimiento, c. 136-144
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¢No podria parecernos esto acaso, por su brevedad y su pronta aparicién estructural, un
falso trio?...

Toda esta primera parte, que llega hasta el compés 307, constituiria la parte A del Scherzo,
subdividida a su vez en secciones episddicas que incluyen diferentes episodios a modo de
trio con funcién estructural de enlace entre las secciones que la conforman. Indicamos
brevemente la estructura de este Scherzo.

Tercer movimiento:

Scherzo
(c. 1-819)
Forma Scherzo
']

Trio . Seccién cédica
A (c.1-307 A' (c. 490-661
(c. 308-489) conclusiva y Coda

(véase Anexo IX)
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Tras esta seccidn, se inicia el trio en el compas 308, que llegara hasta la reapariciéon de A en
el compés 490. Presentado en forma de variante continua en bloques de geranios, va
yuxtaponiendo diferentes episodios de caracteres contrastantes de manera encadenada.

El motivo en pizzicato, casi en estilo de cuarteto de cuerda vienés que presenta la cuerda,
inicia esta seccion de trio (que nosotros consideramos que empieza aqui, siguiendo una
divisién estructural maés clésica, a diferencia de una idea mas de rondo alternado con trios
que puede encontrarse en otros autores como el veterano e incombustible pigmalion de la
musica mahleriana en Espafia, José Luis Pérez de Arteaga o el ya citado musicélogo

Henry-Louis de La Grange, entre otros)

Frag. 58: tercer movimiento, c. 308-328
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“Tras la interpretacion de la Quinta, Mahler y yo nos sentamos en un balcon de la
«Hofoper» para disfrutar de la velada. Ese balcon estaba situado fuera del alcance de la vista
de los demds, y alli éramos absolutamente invisibles. Nos sentamos carifiosamente uno
junto al otro cuando de repente escuchamos los furibundos gritos de Strauss:

- jEsa panda de equilibristas y maleantes! ;Esa vaca tendria que cantar en Venecia, en
Viena o en Mildn, pero no en un concierto serio! jRepetir el final, repetir el final! -gritaba
una y otra vez. jFatigar a mis oboes, ninguno puede seguir! jPero claro, un mandamds
como ese barbas de Brahms! jSi yo tuviera la increible desfachatez de poner al final un
acorde asi en Do M tendria el mismo éxito!”

(Alma Mabhler: Recuerdos de Gustav Mahler.
Estrasburgo, 21 de mayo de 1905)
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Con el mismo motivo del trio, que nos sirvié ayer como ejemplo demostrativo en la
introduccién para ilustrar la riqueza potencial de Mahler como orquestador, y que a esta
altura de este movimiento, Scherzo, que estamos tratando, ha sido ya esbozado
fragmentariamente en episodios previos pertenecientes a la secciéon A, se nos presenta el
siguiente episodio en el que a modo de aparicién con tratamiento contrapuntistico candnico
en fugato que imita, como ya previamente dijimos, “una atmoésfera de religiosidad nérdica
protestante, muy al estilo de un Mendelssohn en Leipzig descubriendo a Bach”, serviria
“como referencia espiritual y estética referencial al autor de oratorios como Elias o Paulus”.
Escucharemos a continuacion este fragmento, de escritura interior de tan ferviente moral,
que nos hace pensar en Mahler como apdstol redentor del mundo. Como diria Schonberg poco
después de la muerte del Maestro, “Mahler es un verdadero mdrtir”. Exquisitos resultan los
espacios sobrios y austeros de la severa Alemania espiritual del Mar del Norte que aqui se

sugieren.

Frag. 59: tercer movimiento, c. 360-379
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Como hemos apuntado, una caracteristica del Mahler como maestro del contrapunto que
se evidencia en esta Sinfonia es el inusitado interés por las secciones de escritura
contrapuntistica (cual tardio Beethoven) que nos permiten disfrutar de episodios
afirmativos y robustos en escritura fugato que, en el pasaje que a continuaciéon
escucharemos en ff (de distribucion intervélica alternante que recuerda al pedalier del
6rgano), desembocard en la severidad de un coral (compas 241) que algunos autores
consideran como el inicio del verdadero trio de este movimiento.

Frag. 60: tercer movimiento, c. 201-224
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La obsesion por el contrapunto le llevard, al Mahler director, a la insatisfaccion
permanente en la interpretaciéon de esta obra como bien recordara Bruno Walter en sus
memorias. Esta prometeica necesidad de mejora constante del texto musical sera una
constante en la relacion, como bien indicabamos anteriormente, de Mahler con su Quinta
Sinfonia, llevandole a numerosas y continuas revisiones de la partitura.
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El coral (langsamer) que sucede este episodio recuerda un didlogo en escritura a modo de
dto (en sobrio pasaje modulante en Do m) que muta tangencialmente el carécter
precedente, usando el mismo motivo, pero ahora dialogando el cello y las trompetas en
discurso a dio que suena casi a coral luterano

Frag. 61: tercer movimiento, c. 241-250
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“En aquellos dias, en aquel mundo extrario, escuché por primera vez el «Liebestod». Esa
muisica divina se me reveld de tal manera que me empecé a sentir mal. Como avin recuerdo
bien, no me atrevi a sentarme en la sala, ni siquiera a estar de pie tras los sillones vacios, sin
embargo podia verlo perfectamente de frente; tenia una expresion hermosa, divina, magica,
inhumana. Por aquel entonces su aspecto, su rostro, su frente, resultaban tan
incomparablemente hermosos que soliamos permanecer temblando en silencio en la sala.
Nuestra mision era apartarnos del mundo, apartarnos de todo lo negativo del camino, y
vivir tan solo en ese momento para lo que, absortos, escuchdbamos”.
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(véase Anexo X)



La brillantez instrumental de este movimiento tendra su apogeo en una seccién climética,
de escritura progresiva, que precederd a la Coda con la que se cierra este Scherzo. El vals
vienés alcanzara asi su climax y su maximo esplendor, interrumpido por los ultimos
episodios de abrupta escritura beethoveniana, volviendo al motivo inicial del Scherzo
(compas 703)

Frag. 62: tercer movimiento, c. 683-702
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para hacer stubitamente, tras un momento de suspenso, un ff beethoveniano

Frag. 63: tercer movimiento, ¢

. 704-709

lange | Tempo I (subito)

(
N

74

- 1
LN > 2 >
Hﬁ e e Yo e |E y =
g i £ . —_— =
= —H# = .
§ s
nich
[GHESS S s s o o ¢
ar EfE
P
E



que preludia la coda final.

Similar a este climax, se nos presenta anteriormente, al final de la exposicion de A
precediendo al trio, un pasaje de escritura inestable, en pedal de Re, en donde las trompas
sostienen el motivo, deslizandonos hacia un pasaje de transicién a modo de intermezzo de
inquietante, latente y extrafia belleza.

Frag. 64: tercer movimiento, c. 269-307
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A la altura del compas 286, el descontextualizado movimiento cromatico de unos payasos
ebrios nos hace recordar por unos instantes (en esos momentos etilicos) las costas lejanas
del sur, cual idea del norte gouldiana: la oracion del torero se nos manifiesta. Ideal pasaje de
transicion ante el resplandeciente e intimo trio.

Frag. 65: tercer movimiento, c. 308-309

Molto moderato.
von hier ab a tempo
1 .L Ky 4‘_1 [

] —_—

—

()] . .

Str. pizz.

. . -
q:g:z::_
| —— ¢
L

Al escuchar este Scherzo, nos resulta inevitable no visualizar en esta escena a un hombre
solo que, sin participar activamente en la accién que ante sus ojos se presenta, no puede
sin embargo desembarazarse de ella. Asi pues, Mahler asiste como espectador, como si de
un mismisimo Eugen Onegin ante la célebre Polonesa del tercer acto se tratara, al
movimiento confuso, tumultuoso y mundanal de Viena, buscando e intentando encontrar
su sitio sin conseguirlo del todo ante la voragine de la sociedad que le rechaza

Frag. 66: tercer movimiento, c. 460-70
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que encontrard por fin su salida (s6lo a través de su unién con otra persona -cuarto y
quinto movimientos, Alma-, con la que se haré participe de la felicidad absoluta), y alivio a
su angustia vital, con la exposicion arménicamente afirmativa en Re M, brillante y
esplendorosa del Scherzo inicial.

Este fragmento en ff, que es la seccion climatica del trio, estd escrito de una manera
circular, precipitando acontecimientos y células motivicas superpuestas, produciendo una
angustiosa e inequivoca sensacién de desasosiego hacia un vértigo de naturaleza circular,
que busca imperiosamente la salida (;reminiscencia freudiana?) escuchando disonancias
de sorprendente factura y modernidad que hacen al espectador de la acciéon (Mahler)
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volver bruscamente a la realidad del presente, a la idea de Viena, al movimiento inicial del
Scherzo.

La conclusiva seccién final con la que termina este soberbio movimiento, escrita en la
tonalidad inicial de Re M y de factura compositiva en stretto, aglutina diferentes motivos
ya aparecidos durante el Scherzo, en brillante escritura conclusiva, que nos hace recordar el
optimismo, casi bruckneriano, del coral del primer movimiento, que a diferencia de lo que
ocurria entonces, cerrard en final brillante y optimista toda esta parte de la Sinfonia.

Frag. 67: tercer movimiento, c. 772-783
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El continuo 3/4 straussiano del vals vienés jamdas habra de pararse, el burbujeante y
embriagador caracter del espiritu vienés sigue su curso en la voragine de la modernidad.
Viena, ajena al devenir terrible y catastrofico que le aguarda, vive sus postreros dias de
vino, mujeres y musica.

Frag. 68: tercer movimiento, c. 803-819
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Viena es eterna, Viena debe sobrevivir, Viena jamds habra de perecer, a Viena, adalid de la
modernidad, le corresponde por derecho ser el centro del mundo.
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Intermezzo
Lied de Alma

Ich wandle unter Blumen

A la muerte de Mahler, unos anos después, en 1911, Alma quedaria completamente
desolada. El mundo cerrado de la etapa que acababa de concluir paraddjicamente abria
una nueva época creativa en las aspiraciones artisticas de Alma.

Si bien es cierto que Alma ya se quejaria al propio Mahler de estar “infrautilizada”,
“infravalorada”, de “no poder hacer musica”, de haber, en cierta manera, “malogrado su
talento como misico, incluso como compositora”, llegando a castrar su impulso artistico al
reprochérsele agria y continuamente no ser lo suficientemente sufrida, no tener la
suficiente falta de ego como para abandonar sus aspiraciones como compositora, en
definitiva, como creadora, en el interior de Alma estuvo siempre latente un irrefrenable
impulso estético, de inquietud artistica, que le llevé a no abandonar del todo sus
aspiraciones como artista.

La produccién compositiva de Alma se vio reforzada durante los altimos meses de la vida
de Gustav, cuando éste, como remordimiento por haber llegado a considerar él mismo que
no le habia prestado la atencién debida (especialmente a partir del episodio amoroso con
Gropius en 1910), no sélo rectificé su actitud inicial de prohibir componer a Alma, sino
también la alent6 para que retomase sus estudios musicales.

“Toblach, agosto de 1910

jAliento de mi vida!
Mil veces he besado las zapatillitas y he permanecido en pie, anhelante, ante tu puerta. Te
has apiadado de mi, tii, alma cdndida, pero los demonios han vuelto a castigarme porque he
vuelto a pensar en mi y no en ti, querida. No puedo apartarme de tu puerta, y me quedaria
delante de ella hasta haber sentido los dulces sonidos de tu vida, de tu muisica y de tu
aliento... jPero debo hacerlo! Mi princesa de nuevo me ha desterrado.
Dios te bendiga, amada mia. Haces muy bien al pedirme volver a desear practicar piano.
Cuando vuelva hablaremos de las lecciones. Lo que tii me has dado... todos los latidos de mi
corazén son para ti.

Siempre tuyo,

Gustav”

(Carta de Gustav a Alma desde Toblach, agosto de 1910)

Asi pues, la produccién compositiva de Alma, llegaria facilmente a superar la docena de
Lieder.

Este fin de época con Mahler, coincidiria con un rejuvenecimiento interno emocional que
experimentaria Alma y que se plasmaria en sus episodios amorosos con Gropius y
Kokoschka, lo que le hizo concebir esperanzas de retomar su carrera artistica.

El Lied que escucharemos a continuaciéon a modo de intermezzo, titulado Ich wandle unter
Blumen, con textos de Heine, publicado en 1910, es un magnifico ejemplo de estas
aspiraciones artisticas de la entonces esposa de Gustav Mahler. Escuchemos a
continuacion este Lied.
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Vagaba entre flores

Vagaba entre las flores y los mismos campos.
Vagaba entre suefios deteniéndome a cada paso.
jOh, qué placer me causabais, queridas!

Caigo rendida embriagada de amor a vuestros pies
Y en todo el jardin me acogéis en vuestros brazos

Ich wandle unter Blumen

Ich wandle unter Blumen und bliiheselber mit,

Ich wandle wie im Traume und schwanke bei jedem Schritt.
O halt mich fest, Geliebte!

Vor Liebestrumkenheit fall” ich dir sonst zu Fiiflen

Und der Garten ist voller Leut!

(véase Anexo XI)




II

El amor

“Alma, ;quién es tu amor? ;Lo sabes?
¢ ¢
Corazon mio, ;quién hay en ti? ;Lo sabes?
¢ ¢

Carne de mi vida, estds buscando un camino

para huir de aqui con engario.

¢ Quién te empuja hacia EI?
Mira. ;Quién te busca?”

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

Posiblemente nada represente con mds intensidad y mads apasionamiento la idea de la
belleza absoluta que la escritura etérea e intima del célebre Adagietto de esta Sinfonia, una
de las paginas mas famosas y hermosas de toda la producciéon mahleriana, y que
constituye sin duda el eje vertebral emocional que sostiene y argumenta la existencia de la
misma.

Es por esto que al tener que enfrentarnos como oyentes a la intangible e inasible belleza de
esta sublime pagina musical, hemos de adoptar un posicionamiento estético determinado
que nos permita entender y sentir la afinidad intima emocional que se exige desde la
escritura interior de estas paginas, para acercarnos sin prejuicios previos a las intenciones
de Mahler.

Como hemos dicho anteriormente, la parte I de la Sinfonia representaba el mundo del
pasado (Gustav). La parte II ilustraria el mundo del presente (Viena). Esta parte III, de
radiante e intima felicidad, de escritura abierta, de luz lirica que nos guia hacia un futuro
esperanzador, representara para Mahler la consecucion de la felicidad con el ser amado
(Alma) y las dichas potenciales de su futura vida conyugal. La idea de la belleza absoluta se
nos presenta asi de una manera profunda, en agrupacién instrumental cameristica, a cargo
unicamente de la cuerda con etéreo acompafiamiento de arpa, que genera un pulso interno
profundo, de pulsacién en rubato imitando el latido del corazén. Esta declaracion de amor,
este Lied ohne Worte (cancion sin palabras), representa la perfeccion, la idea de la belleza
absoluta como algo posible, como algo alcanzable, como algo necesario para la vida, como
algo que nos permite realizarnos a través del ser amado en la felicidad mas absoluta que
podamos alcanzar en esta vida... este goce por la felicidad compartida al fin alcanzada,
nos descubrird la insondable belleza de las cosas, logrando asi la mas sublime dicha que el
ser humano pueda alcanzar.

Desde la primera célula de esta pieza, muchas veces injustamente aislada del contexto de
la Sinfonia, se respira Alma. Solamente la idea de Alma permitira a Mahler alcanzar cimas
artisticas que hasta el momento (Sinfonias Wunderhorn) nunca antes habia alcanzado. La
irrupciéon de Alma en el estrecho mundo moral de Gustav, le permitira trascender su
mision de artista inicial basada en el concepto (hebreo) del trabajo como tnica forma de
superacion y redencion ante la vida, tnica manera de remediar las desigualdades que ésta
ofrece, pudiendo asi alcanzar la verdadera trascendencia, su verdadera mision de artista,
su beethoveniana misién de artista que quedara para siempre (el resto de la vida de
Mabhler) ligada a él como su tinico y verdadero sentido.
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La fuerza del genio, como pronto comprendié Mahler siguiendo los pasos de su primer
maestro espiritual, Beethoven, reside en la capacidad unilateral de amar. Esta acepcion casi
ovidica que plasma en los caracteres de los creadores el verdadero sentido para su mision
en la vida, para comprender el papel que en el Todo jugaran, permitird, por la moralidad
natural de Mabhler, y por su amor al trabajo, una facil consecucién de sus metas artisticas.

¢Acaso no es esto sufismo? ;No se escuchan los cantos de los derviches girando en éxtasis
por amor hasta llegar al méas indecible paroxismo, la consecucién del Sahma sagrado de los
iluminados de Persia?

“Mi amada, mi locamente amada Almschi:

jCréeme, estoy enfermo de amor! jDesde el sibado ya no vivo! Gracias a Dios... no vivo
desde el sibado.

Ahora puedo respirar nuevamente. Fue una alegria inmensa cuando me desperté temprano
(cuatro y media) y lo primero que vi fue el maravilloso brillo de tu anillito. Lo besé una y
otra vez, fue mi vinica alegria y consuelo, como lo ha sido siempre, como lo serd siempre, no
me dard ningun placer si tii no estds.

Recibe todo el amor de mi corazon, querida mia. Tengo la esperanza, en éxtasis, de recibir
algunas palabras de mi amado hoy mismo. Tuyo,

mil veces

Gustav”
(Carta de Gustav a Alma. Munich, septiembre de 1910)

El motivo de Alma (do,re,mi,mii) que, como explicamos brevemente en la primera sesién, se
basa en la respiracion interna asociada al namero tres, que se resuelve en un sforzando en el
cuarto pulso, tendra en el inicio motivico de este Adagietto, uno de sus méas representativos
ejemplos.

Esa célula motivica en tres notas ascendentes, tan caracteristica de muchas de las obras de
Mahler, seré extraida del inicio del segundo Lied del ciclo Kindertotenlieder, escrito en 1901
(justo cuando Mahler encuentra a Alma), Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen
(“Ahora comprendo por qué”), en Do m a 4/4, en el que amalgama sentimientos de
enfermedad y muerte que inundan los exquisitos y maravillosos poemas que Riickert
escribiera como consuelo ante la pérdida de sus dos hijos, con los que tanto se identificaria
el propio Gustav. Esta luz sobre las estrellas del firmamento, este Liebestod infantil a modo
de Tristan se cita a lo largo de toda la pieza, donde hace, en el compas 4, una cita literal del
acorde wagneriano de Tristdn, subyaciendo un inequivoco clima de inquietud en
suspension y en espera ante lo inevitable.

Frag. 69: Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen (n° 2 de los Kindertotenlieder)
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En este Lied, la noche se ha unido a la muerte anticipAndonos otro mundo, afin al mundo
estético de la noche transfigurada de Schonberg. Este poema encuentra, musicado por
Mahler, una afinidad especial entre “enfermedad y muerte”, entre la luz crepuscular que
nos remonta a las paginas del Tristan, especialmente del Liebestod de Isolda. El es ella, ella es
él. Mahler, Tristdn, Isolda, Alma, produce la accién para que Tristan (Mahler) produzca una
de las mas conmovedoras piezas de declaracién de amor jamas escritas.

La apasionada frescura de la primera célula motivica con que se inicia este lied se
contrarresta y se complementa con el motivo wagneriano citado del Tristan (Mahler)
llegando a la impresion del tan tltimo Mahler “vivo por ti, muero por ti”.

Ahora comprendo por qué Nun seh’ ich wohl

Ahora comprendo por qué

me lanzasteis tan oscuras llamas Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen

EZ alg 1‘4”‘?5 momentos. Ihr spriihtet mir in manchem Augenblicke,

jAy, ojos! . o .

IC Yrojs O Augen! Gleichsam um voll in einem Blicke
omo si quisierais concentrar

todo vuestro poder Zu dringen eure ganze Macht zusammen.
en una mirada.

Pero yo no lo sospechaba siquiera,
porque una niebla me envolvia, Gewoben vom verblendenden Geschicke,

tejida por un destino oscuro Dass sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke,
que el reldmpago enviaba

a aquel lugar,
de donde provienen Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen:
todas las luces.

Vosotras querriais decirme
con vuestro brillo: Doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen.

Nos gustaria permanecer a tu lado, Sieh uns nur an, denn bald sind wir dir ferne!
; ”
pero esto nos lo ha negado el destino”.

iMiranos, porque pronto estaremos lejos!
Lo que en estos dias son sélo In kiift’gen Nichten sind es dir nur Sterne.
ojos para ti,

serdn estrellas en las noches futuras.

Doch ahnt ich nicht, weil Nebel mich umschwammen,

Dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Wir mochten nah dir bleiben gerne.

Was dir nur Augen sind in diesen Tagen

Friedrich Riickert

¢No recuerda la escritura de este Lied la atmoésfera espiritual estética que conformard, esta
vez en esperanzado Fa M, el material musical del Adagietto? ;Una especie de pedida de
mano anticipada a la hermosisima declaraciéon de amor que constituird posteriormente el
Adagietto?

A menudo se ha asociado este Adagietto con una idea equivoca de decadencia, de muerte y
de desagarrador lamento. Nada mas lejos de las intenciones de Mahler. Escrito como carta
de amor sin palabras, no deberia por su belleza ser descontextualizado ni del momento en
que aparece en la Sinfonia ni del lugar estratégico que ocupa en la misma. Parece ser que
Mahler (segin Mengelberg) no superaba los nueve minutos de duracién en la
interpretacion de este movimiento. ;Cémo explicar la continua tendencia, especialmente a
partir de los afios 60 (verdadera época de recuperaciéon de Mahler) a alargar poco a poco el
tempo, hasta llegar incluso a duplicarlo (ca. quince minutos), yendo en contra de las
intenciones iniciales del propio compositor? ;Cémo justificar asi el prostituido uso que se
hace de este Adagietto, descontextualizandolo, alargandolo a capricho, usandolo de manera
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equivoca segun los intereses del director de turno para justificar posicionamientos
estéticos y artisticos cuando menos discutibles?

Sabemos, por Bruno Walter y por Willem Mengelberg, que esto no era asi. Sin embargo, su
inclusiéon como tema recurrente en la pelicula Muerte en Venecia, de Luchino Visconti
(1971), ha hecho que la musica de este movimiento se asocie intrinsecamente con la idea de
decadencia, de abandono y de languidez, cuando no de pervertida y enmascarada estética
asociacion al mundo emocional de la belleza perdida, de la desolacién absoluta, de la
corrupciéon completa estética de la que no hay salida, de la podredumbre emocional que
justifica las existencias grises de los incompletos.

“Las maneras en que se deslizaron al salir de la gondola, para ir a la Plaza de San Marcos,
eran exquisitas. El chasquido de los remos, y el sordo ruido del agua que azotaba
ligeramente la embarcacion mientras se recibia la agradable brisa del fin del verano, hizo
que bruscamente se percibiera el insano y nauseabundo olor de lo que estaba pasando en la
ciudad. jQué desagradable seria la posibilidad de verse afectados por las toscas maneras de
esas gentes! Aquella mariana, un sentimiento vago de hastio y de cansancio, nos habia
llevado, como de costumbre, a la playa. Aquello, que mds que doloroso nos resultaba
insoportable, era sin duda el pensamiento de que jamds volveriamos a Venecia, de que en
verdad nos despediamos de ella para siempre. Como de costumbre, todo estaba
perfectamente ordenado y distribuido en la playa, como solia ser entonces. Escuchdbamos de
fondo el conmovedor canto de la nifiera, que nos susurraba, como solia hacer en aquellos
dias, una cancion ucraniana acerca de los nitios muertos. Un calor bochornoso nos invadia
completamente. Fue entonces cuando me percaté de la presencia a lo lejos de aquel sefior de
mediana edad vestido a la austriaca, en tonos oscuros, con sombrero, que no paraba de
observarnos. Permanecia sentado de forma patética con un periédico alemdn entre sus
manos. Maquillado como una muger... no podia disimular el chorreo del sudor de su frente
mientras poco a poco se desfiguraba el contorno de su rostro. Mientras, sequia resonando
impasible, inalcanzable y ldanguida la cancion. Aquella cancion, mucho tiempo después,
habria de saber que era de Musorgsky, y para siempre permanecerd asociada en mi recuerdo
a aquellos dias que pasamos en Venecia”.

(Extracto del Diario de Tadzio, 1910) (véase Anexos XVIII y XIX)

Segun el gran musicologo Henry-Louis de La Grange Mahler no anticipaba, en verdad, el
tempo de este Adagietto. El excesivo sentimentalismo en el cual la mayoria de los directores
actuales en su indulgencia y su falta de criterio al alargar en su interpretacién esta pieza ha
sido una constante desde la asociaciéon viscontiniana de decadencia que se apropié de
forma indebida del cardcter de este Adagietto. El exagerado tempo con el que algunos
llegan a alargar esta pieza distorsiona completamente su sentido y mensaje estético, su
contemplativo y tierno cardcter, y lo convierte en una pieza con caracter de elegia esptrea.

El mismo La Grange nos da a entender las intenciones del propio Mabhler, citando sus
palabras:

“Mi Sinfonia, la Quinta, se interpreta en tres cuartos de hora”.

Es por eso que el uso aislado que se ha hecho de esta pieza como musica mortuoria para
funerales, para situaciones solemnes, que difieren tanto de la génesis de la misma, es
injustificado. Recordemos que ha servido, especialmente en la segunda década del siglo
XX, como musica fanebre en las exequias de Robert Kennedy, interpretada por Bernstein,
en las propias exequias de Leonard Bernstein, etc.

84



Volvamos pues al inicio de la génesis de la composicion de esta increible pieza. Parece ser
(todos los documentos de contemporaneos de Mahler lo confirman) que este movimiento
fue escrito como testamento de amor a Alma, como declaraciéon intima de los sabitos
sentimientos que en 1901 Mahler sintiera por la joven. Mahler le entregaria el manuscrito
de la pieza a modo de carta intima, a modo de carta de amor. Ella no sélo asi lo entenderia,
sino también corresponderia a las manifestaciones apasionadas del por entonces célebre
director de orquesta. Este manuscrito fue enviado en una misiva sin palabras, como solia
hacer Mahler a veces a la que habia de ser su mujer. Alma nos recuerda cémo a Gustav le
encantaba este tipo de juegos intelectuales, y nos narra céomo cuando se encontraba
copiando el manuscrito de la Quinta Sinfonia en Maiernigg, Mahler le escribi6 en la casita
un Lied dedicado a ella, el encantador Ich bin der Welt abhanden gekommen (“Me he
abandonado para el mundo”), perteneciente a la coleccion Riickertlieder. Se encontraba
Alma en aquellos dias tocando al piano fragmentos de La Walquiria, obra que adoraba
especialmente. Siendo conocedor Mahler de este hecho, introdujo el manuscrito entre la
portada y la primera hoja, para que asi, como sorpresa, pudiera descubrirlo su joven
esposa. Ocurri6, segin palabras de Alma, que durante dias no se decidié a abrir la
partitura. Finalmente, Gustav no pudo mds y un buen dia dijo: “me parece que hoy voy a
hojear La Walquiria”, descubriéndose asi el regalo que tenia preparado para su esposa. Este
Lied, (que junto a la Octava Sinfonia y el Lied Liebst du um Schonheit, perteneciente a los
Riickertlieder, serian las tinicas obras dedicadas por Gustav a Alma) serviria como material
musical y estético referencial para crear la atmodsfera de etérea y sublime belleza del
Adagietto.

(véase Anexo XX)

Asi lo recordaria el director holandés Willem Mengelberg, quien comentaria después con
detalle esta historia, que le habia sido transmitida tanto por Gustav como por la propia
Alma por separado. Es por esto que una vision biografica de la génesis de la partitura
explicaria el verdadero caracter que deberd adquirir esta musica. Con el inicio del
movimiento (el tema Alma)

Frag. 70: cuarto movimiento, c. 2-3
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nos transporta a un mundo emocional sin precedentes en el corpus sinfénico mahleriano
anterior.

(véase Anexos XXI a XXIII)

La célula motivica y la atmésfera emocional de este tema Alma estd tomada de los
Riickertlieder, concretamente del titulado Ich bin der Welt abhanden gekommen (“Me he
alejado del mundo”), de donde toma la atmésfera discreta e intimamente emocional de su
aparentemente vacilante escritura inicial.
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Sin embargo, esta cita de tres notas ascendentes, esa respiraciéon del pulso cardiaco interno
mahleriano, que como hemos comentado, podemos encontrarla también en el inicio del
Lied n° 2 de los Kindertotenlieder, Nun seh’ ich wohl, escrito también en 1901, hace que
unifique estilisticamente el lenguaje mahleriano de aquel periodo hasta hacernos
considerar que la Quinta, Sexta y Séptima sinfonias conforman una especie de grupo que
podria denominarse Riickertsymphonien.

Como ya hemos dicho, la atmoésfera emocional del Adagietto estd tomada de uno de los
Riickertlieder (Ich bin der Welt abhanden gekommen). Este Lied en Fa M es posiblemente uno
de los mas populares y conocidos de Mahler. Posiblemente, su inicio motivico
enunciatorio sera uno de los més recurrentes, y se repetird a lo largo de su obra sinfénica y
vocal. Contemporaneo del Adagietto de la Quinta Sinfonia, constituye su base musical.

Me he alejado del mundo Ich bin der Welt abhanden gekommen
Me he alejado del mundo )

en el que perdiera tanto tiempo. Ich bin der Welt abhanden gekommen
jHace mucho que nada Mit der ich sonst viele Zeit verdorben,

se ha sabido de mi!

. Sie hat so lange nichts von mir vernommen,
jPuede muy bien creerse que estoy muerto!

Sie mag wohl glauben ich sei gestorben!

No hay, de hecho,
nada que me importe Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
si se me considera muerto. Ob sie mich fiir gestorben hilt.

Ni siquiera puedo negarlo.

Realmente he muerto e
para el mundo. Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,

He muerto para el estruendo del mundo Ich bin gestorben dem Weltgetiimmel
Yy descanso en una region silenciosa.
Vivo solo en mi cielo,

en mi amor, en mi cancion.

Und ruh’ in einem stillen Gebiet!
In meinem Lieben in meinem Lied.

Friedrich Riickert
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Frag. 71: Ich bin der Welt abhanden gekommen (n° 4 de los Riickertlieder)
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Este Lied (segin Herr Arteaga) podia facilmente “expresar la paz espiritual que para un
hombre como €l debian suponer sus retiros estivales”; este abandono transitorio del mundo,
muy propio de todo intelectual activo, representa una forma de escapatoria bastante mas
satisfactoria y recurrente que por ejemplo la renuncia del héroe de Richard Strauss en Ein
Heldenleben.

Este Lied tiene una segunda e increible historia que ha llegado hasta nuestros dias
recogida por los descendientes del musicélogo Guido Adler, de origen judio como el
propio Mahler, segtn la cual una tarde del 1 de noviembre de 1905, cuando atn la cancién
no se habia estrenado, Mahler regal6 el manuscrito de la versiéon orquestal de Ich bin der
Welt abhanden gekommen a su viejo amigo, compariero desde los dias de universidad con
motivo de su 50 aniversario. Junto al titulo de esta pieza, el compositor anoté: “para mi
querido amigo, que nunca estard alejado de mi”.

Segun nos ha llegado a través de diversas fuentes (La Grange, Arteaga, etc), Adler guardo
durante afios con absoluta devocion y carifio el manuscrito, que integré en su formidable
biblioteca. Pasaron los afios, més de 30, y Adler, por desgracia, se vio aislado y recluido en
la Austria nacionalsocialista del III Reich en la que se vetaba la miusica hebrea,
especialmente la musica de Mahler. El hijo de Adler, Achim, que por entonces vivia en
EEUU, intenté en numerosas ocasiones, alegando motivos de salud, sacar a su padre, ya
octogenario, de Viena, el cual no quiso separarse de sus libros, permaneciendo asi en la
capital austriaca. Fue entonces cuando la hija, Melanie, lleg6 a dirigirse a la poderosisima
Winifred Wagner, viuda ya de Sigfried, hijo del autor de Parsifal, por entonces directora
suprema del Festival de Bayreuth, y amiga intima de Hitler, rogandole “una carta de
proteccion que procure a mi padre paz para sus posesiones y su trabajo”: la misiva no obtuvo
respuesta y finalmente la biblioteca de Adler fue expoliada y puesta a recaudo bajo la
tutela de un abogado nombrado por las autoridades nazis, Richard Heiserer. Guido Adler
fallecié en 1941 y Melanie fue deportada a Minsk, donde por desgracia murié en un
campo de concentracion. El legado de Adler fue expoliado y saqueado a placer.

Mucho tiempo después, en 2001, el manuscrito de Ich bin der Welt abhanden gekommen, que
se daba por perdido, reaparecié sorprendentemente en las oficinas de la sucursal vienesa
de Sotheby’s, donde sali6 a subasta por iniciativa del nieto del abogado Heiserer, al que el
propio nieto de Adler reclamaria el manuscrito. A todo ello se afiadié la actitud del
Gobierno austriaco, que declar6 que aquello, por derecho, pertenecia a la herencia
nacional austriaca, aun sin haber hecho gestion alguna para investigar el desvalijamiento
de la biblioteca Adler, pese a las reiteradas peticiones en ese sentido, durante afios, de los
descendientes de la familia del musicélogo.

Finalmente, en mayo de 2004, las péaginas de este anhelado manuscrito mahleriano
presentadas en la oficina central de Sotheby’s en Londres, fueron adquiridas por la
Fundacién Gilbert Kaplan, de Estados Unidos, a iniciativa de los herederos de Adler, por
la escalofriante cifra de unos 620.000 euros, en contra de otras ofertas de otras instituciones
como la mismisima Biblioteca Nacional de Austria (apoyada por el Gobierno austriaco,
por entonces compuesto por una coalicién que incluia al partido ultraderechista FPO), que
se presento sin éxito a la puja.

La etérea escritura del inicio del Adagietto con su figuraciéon ascendente en la cuerda,
presentado como regalo de compromiso a Alma por Mahler, es un retrato de Alma. Alma,
musa espiritual mahleriana, se apropiaria, en lo sucesivo, de toda la produccion creativa de
Mahler, llegando a entenderse ésta como una prolongacion de la propia existencia de
Alma.
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“Fue una velada muy curiosa. Nuestro vecino de la otra orilla del lago en Maiernigg era el
afamado compositor Theodor Streicher. En aquel verano nos hizo una visita. Nosotros le
visitamos a su vez, pero el inevitable invierno volvié a aparecer y mientras estabamos
juntos en aquella velada junto al fuego, con cierto toque de nostalgia, les sugeri:

- ¢ Les gustaria escuchar algunas canciones?

Mahler: - ;sobre qué textos?
Streicher: - Des Knaben Wunderhorn.

Mahler: - Humm...

Interpreto una cancion, luego otra y avin otra mds. Se hizo de noche, y asi pasdbamos las
vacaciones de verano, dedicados exclusivamente a su trabajo y a nuestro bienestar. Su paz”.

En el inicio de este movimiento

Frag. 72: cuarto movimiento, c. 1-4

(Alma Mabhler: Recuerdos de Gustav Mahler, verano de 1906)
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se evidencia la idea del rubato mahleriano, rubato que no altera el tempo, sino que crea la
sensacion de “tempo lento” sin alargarlo, debido a la flexibilidad y naturalidad de su

escritura,
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Frag. 73: cuarto movimiento, c. 5-8
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a la cual las armoniosas figuraciones del arpa permiten una inspirada y fresca adaptaciéon
melddica al tema expresivo cantado por la cuerda.

Frag. 74: cuarto movimiento, c. 9-18

Nicht schleppen
PP subito (etwas fliissigen als zu Anfang) w— —
i i ‘
7 77 0}(3 ) z ,J
| |~ — T =
v p —— T—
3 :
Ty 3 | 7
\ \ " Qé_\&o J- 2. Je é ‘/\ﬁ' -\'
i 7— 1 N - ——
# - ¥ \
12
S S i~ 1 i N S~ T/:";‘;
o ooz 7|8 e te G o 1% s .
% o \ ~ 2 d f‘
-~ InPE
o s ’ = B = | J
: S 7 . )
= F fe T 7 -
—,
. - T =

90



16

H

A ———— ‘ ‘ ‘ 9

[ fan Y Il Il [ Il Il Il Il 7

i ee o 2 I = J
i,

: ‘ H—&-A °: j:; i /ﬂéﬂjhﬁﬂl

75 I - -3 ) i g & 2

- «E cr. = Y r = -r

(a partir del compas 15) Escuchad cémo la tension se va resolviendo

La estructura formal de este movimiento responde al Lied en tres secciones, A-B-A,
distribuidas segtn el siguiente esquema de este cuadro:

Cuarto movimiento:
Adagietto
(c.1-103)

Forma Lied
1

1

Semifrase 1
(c. 1-18):
tema Alma

Semifrase 2
(c. 19-39):
tema Gustav

B (c. 39-71):

anticlimax en c. 58;
seccion durea en c. 68-72
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A' + Coda (c.

72-103)

Tema Alma
(c. 73-84)

Tema Gustav
(c. 84-94)

Coda (c. 95-103)

(véase Anexo XXV)



La exposicion del Adagietto comprende los primeros 38 compases, para entrar en una
seccion B que se prolonga hasta el compés 71, dando paso asi al retorno a la primera
seccidon A, reexpuesta de manera mucho mas breve hasta el compas 84 antes de entrar en
un tltimo fragmento cédico con el que se cierra el movimiento (c. 85 a 103).

Entre las secciones A y B observamos un cambio de carécter. De un clima sereno y pasivo,
de naturaleza Yang, que nos hace recordar los paisajes emocionales creados por un Schiller
o incluso por la mistica extatica de un Novalis en busca de la belleza absoluta, de paz
espiritual y sublime en Fa M, pasamos a una seccién mas apasionada, cuasi tormentosa,
contrastante y modulante, Ying, de agitado y turbulento movimiento interior a modo de
un Holderlin en la que se producird un anticlimax como Climax de todo este movimiento,
en especie de sindrome de Stendhal.

Esta sensaciéon de vértigo y mareo ante la belleza, sindrome de Stendhal, es tipicamente
asociable al posicionamiento moral y estético de sublimacién de la belleza que el propio
Mahler acufiaria como parte de su proceder y de sus irrenunciables principios como
artista. Esa llamada por otros autores melancolia interior que no acaba nunca (de pardmetros
wagnerianos), que es injustificable e imparable, que ronda la fiofiez, y que tiende a
descorporeizar cualquier actitud de sano principio, llevaria a muchisimos directores
aficionados a la interpretaciéon mayestética y sublime, de falsa y patética trascendencia tan
al uso en las modas interpretativas del altimo tercio del siglo XX, al abuso indiscriminado
de este cliché y principio amanerado de entender la belleza.

Mahler adora la vida, Mahler se realiza en ella, y s6lo a través de la belleza entendida
como algo activo, sano, tangible, trasciende su faceta de creador para admirarse en la
alegria sublime del encuentro con el ser amado. Es por lo tanto que opinamos que el
Adagietto es musica franciscana, mas cercano al mundo estético de un Garcilaso de la Vega o
de un San Juan de la Cruz que del mundo corrupto y podrido del decadentismo roméntico
europeo tan en boga durante aquellos afios. Este posromanticismo, indulgente, indolente,
de tan facil factura hasta resultar nauseabundo, inundaria no sdélo los salones estéticos
europeos, sino también los gustos del publico europeo y las corrientes estéticas artisticas
(durante décadas) europeas, hasta la llegada del expresionismo.

La segunda semifrase de la secciéon A discurre hacia un clima poco a poco crescendo que se

producira en el compas 30-31, en donde se alcanzara la maxima altura intervalica de toda
esta primera seccion.
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Frag. 75: cuarto movimiento, c. 19-32
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Los movimientos intervalicos del arpa en semifrase conclusiva cierran la seccién A

Frag. 76: cuarto movimiento, c. 33-38
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La segunda secciébn que configura esta forma Lied de este Adagietto desarrollara
melddicamente una hermosisima frase que utilizarad de nuevo la célula motivica de vértigo
(esta vez en toques stendhalianos ante la belleza sublime) que se produciré en el compas 46
con la técnica ya comentada en suspension de efecto psicologico freudiano, que nos
transportara subitamente al mundo armoénico contemplativo de Sol b M hasta finalmente
producirse un anticlimax en pp stbito en el compas 58, para dirigirse hacia la seccién A’
con el tema Alma (la,si,do) esta vez por aumentacion en molto rit., en el compés 71,
volviendo de nuevo el acompafamiento del arpa en movimientos descendentes en las
figuraciones de los bajos, retomando asi el material tematico en forma reexpositiva a partir
del compés 72 con la indicacién Tempo I (molto adagio).
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Frag. 78: cuarto movimiento, c. 47-59 (a la altura del compés 54-55 precediendo al

Frag. 77: cuarto movimiento, c. 39-46 (
anticlimax)
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Frag. 79: cuarto movimiento, c. 59-71 (enarmonizando en pasaje modulante a un segundo
p subito en el compdés 64) (a la altura del compas 65, intervalos a modo de suspiros que
preceden al final de esta seccién intermedia)
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Frag. 80: cuarto movimiento, c. 72-84 (la reexposiciéon) (escuchad la suspension creada. Es
el pulso del corazén en movimiento de suspension ante lo que serd el adids de la coda)
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Frag. 81: cuarto movimiento, c. 85-103 (a la altura del compas 100 destaca la apoyatura que
crea una doble disonancia en segunda: las dudas, asi, se resuelven)
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El Adagietto, entendido como una lirica introduccién a la parte III de esta Sinfonia servira
como pequefio puente emocional a la atmdsfera jovial de alegria y felicidad stibita que se
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desplegara en el altimo movimiento, Rondo-finale. E1 Adagietto es, pues, musica de la vida,
del amor por Alma, el Adagietto es la propia Alma que nos sirve como elemento catalizador
y argumentaciéon emocional al esperanzador flujo que supone el mundo del futuro, la
anhelada vida en comtn junto al ser amado, los fantasmas del futuro estan por llegar, pero
sin duda éstos no habradn de ser perturbadores de la felicidad que por fin se acaba de
alcanzar.

Esta manera de entender y de interpretar la dltima parte de la Sinfonia, parte III, como
algo activo, jovial, positivo, potencialmente dichoso e incluso festivo, podria chocarnos
con las interpretaciones habituales que se han hecho de estas paginas. Compartimos, con
Benjamin Zander (en sus célebres conferencias) esta idea afirmativa de entenderlo como
positivo.

“La vida solo es tal a través de los ojos del ser amado”.

Vuelve, por favor, vuelve.
Quienquiera que seas,
estés donde estés,
andes donde andes,
creas en algo
o dejes de creer.

Aungque hayas hecho cien mil promesas
y cien mil veces las hayas roto,
esta puerta
no es la puerta
de la desesperanza y la frustracion.
Esta puerta
es la dicha suprema,
la que hay que transitar
juntos de la mano.

Esta puerta estd abierta para todos.
Ven, ven, tal como seas.

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

* *
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iDame el caramillo y canta!
Olvida todo lo que hemos afirmado,
las palabras son solo notas de arcoiris,
cuéntame ahora la dicha que has saboreado.
¢ Te has internado en el bosque alguna vez,
desdefiando palacios como vivienda?
¢Has seguido el curso del arroyo?
¢ Te has bafiado en la fragancia del amor
y con las sdbanas de luz te has secado?
Olvida por entero tu pasado,
despreoctipate del futuro.
iDame el caramillo y canta!
Olvida todos tus males y consuelos,
la humanidad es como un verso escrito
sobre la superficie de un arroyuelo.
¢ Qué hay de bueno, te ruego me digas,
en abrirse paso a través de la turba de la vida
entre el tumulto de las discusiones
en protestas interminables cual topos en la oscuridad
apenas a una tela de araiia asido,
siempre frustrada la ambicion
hasta que los muertos se retinen con los vivos?

Khalil Gibran: La Procesion

Si bien hemos dicho que toda la parte I correspondia al mundo del pasado, que la parte II
correspondia al mundo del presente y que toda esta parte final en la que ahora nos
encontramos, desde el Adagietto, esta relacionada con el mundo del futuro, el inicio de este
altimo movimiento, Rondo-finale, segunda parte de la parte III de la Sinfonia, cuya
escritura esta inspirada por un fresco e inequivoco hdlito de hermandad universal
beethoveniana que nos lanza a la alegria frenética de la dicha recuperada, encontrada por
fin, a través de los ojos de Alma, del mundo emocional de Alma, mediante la manifestacion
externa de su amor por ella en las conmovedoras paginas que preceden y sirven de
introduccién a este movimiento final, resolverd emocionalmente de forma positiva y
optimista toda esta sinfonia.

Este Rondo-Finale esté escrito en 2/2 en optimista Re M, que constituye la segunda secciéon
de esta parte III, esta planteado como un movimiento sin solucién de continuidad unido al
Adagietto que le precede a modo de introduccién y estructuralmente de manera
constructiva retoma gran parte del material motivico del Adagietto, como ya hiciera en
toda la parte I de esta Sinfonia.

La idea regenerativa de continuidad estructural motivica, de transformacion y mutacion
emocional que polariza estados de animo tangenciales volviendo su escritura y caracter en
su antitesis emocional con la mds absoluta naturalidad, es un principio de manifestaciéon
espiritual y humanistica que s6lo una mente superior puede llegar a alcanzar y a abarcar.
Esta idea circular constructiva es el mismo principio que rige el universo, el principio
regenerativo de circularidad de todo movimiento y al que naturalmente hemos de tender. Ya
bien sea nuestra naturaleza de constitucion finita o infinita (seas amapola, seas una nube,
un simple caracol o la diminuta brizna de hierba desplazada por el movimiento de los
bufalos de las heladas tierras del norte de Canada ante los aténitos ojos de los silenciosos
sioux observandolos reverencialmente a la distancia... el hermano sol, la hermana luna o
el hermano lobo se nos manifiestan como algo natural), de tendencia necesaria o
contingente, nuestro devenir se dibuja en movimientos circulares tendentes a la tinica via
posible de concebir el universo: la Reciprocidad. A la manera de un mistico como Ibn Arabi,
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somos parte ineludible y necesaria del Todo, el principio de unicidad rige el Cosmos, el
mundo, las artes, tt y yo (el oyente y el intérprete), esta sinfonia, en la que Mahler, cual
verdadero sabio del sufismo mds exquisito, retcomando el material motivico y el fraseo del
Adagietto precedente, da un inequivoco caracter de unidad y de un todo a la misma.

Indudablemente, estamos ante el satori japonés de los monjes zen. Mahler, entendiendo
esto como una necesidad estética en su proceder compositivo y artistico, nos lo muestra,
llevandonos al éxtasis gozoso de la alegria vital, de optimismo irrefrenable que nos
posiciona, el hombre ante el universo, como seres iniciados del sufismo mas intimo.

Este movimiento, no respetando del todo inicialmente una estructura clésica de Rondo-
finale, y tampoco construido con una estructura compositiva a modo de Sonata, utiliza sin
embargo elementos episddicos contrapuntisticos, principalmente a modo de fugato, que
servirdn como episodios intermedios, de secciones interpoladas e introductorias a la
reexposicion tematica del material estructural del Adagietto.

Esta forma compositiva de escribir, nos recuerda, como ya hemos dicho, a los
procedimientos constructivos beethovenianos, especialmente del ultimo Beethoven
(Sonatas op. 110, 111, Novena Sinfonia, los altimos Cuartetos, obras todas ellas en las que
abunda el lenguaje contrapuntistico, etc), y es por eso que Mahler, que como ya hemos
dicho al principio de esta sesién, se encontraba estudiando profundamente la obra de
Bach, aplic6 todo este conocimiento de principios constructivos contrapuntisticos
estructurales a toda esta tltima parte de la sinfonia.

Es curioso comprobar como la idea del contrapunto y la polifonia, esa idea del cosmos como
un ente plural esparcido en muchas direcciones de una manera espacialmente
multidimensional (la verdadera naturaleza del contrapunto, que huye de los movimientos
paralelos de la armonia), nos permite recordar las preocupaciones por la adquisiciéon de
esta técnica plural del contrapunto por el joven Schubert cuando unos meses antes de
morir (época de la Octava Sinfonia) decidié apuntarse a clases de contrapunto para
completar su formacion, en actitud analoga a la de Beethoven a principios de la década de
1820.

“Solo una mente polifonica alcanza las mds sublimes cotas del arte” (Marcel Duchamp)

¢Esta preocupacién por lo mualtiple es una caracteristica de las necesidades estéticas y
humanas de los creadores en la madurez de su vida creativa? Schonberg lo entendia asi.
Incluso Thomas Mann, en su Doktor Faustus, creando el personaje de Adrian Leverkiihn,
entenderia como tnica via posible para el arte, para la soluciéon existencial del hombre,
abarcar la Pluralidad. El dodecafonismo, en cierta forma heredero espiritual del dultimo
Mabhler, asimilaria este concepto antitirdnico de la subordinacién tonal a un eje no
supeditado a la categorizacion impuesta por un sistema armoénico ya preconcebido. Es asi
como nace la democracia en la musica.

Qué lejano del mundo natural de las Sinfonias Wunderhorn y de la idea nietzscheana del
héroe entendido como un ente aislado y de la idea de la naturaleza armoénica equilibrada
de la Titin tan idilica en comparacion con esta nueva preocupacioén por la multiplicidad de
las cosas que abarcara Mahler desde esta Quinta Sinfonia hasta su Décima.

Esta idea de la naturaleza entendida como algo placido, como algo necesariamente

cercano, se manifiesta plenamente en las primeras frases de este movimiento, que nos

recuerda, por su escritura intervdlica en cuartas y quintas, a las placidas laderas verdes
102



suizas y austriacas alpinas rebosantes de mayestaticas e indiferentes vacas, creando una
atmosfera inequivoca de pax naturalis de encantador y bucolico espiritu. De nuevo, la
aparicion infantil de una Heidi y un Pedro, permite reunificar la estructura constructiva de
esta Sinfonia, recuperando la escritura amable y feliz de vienesa despreocupacion, de
Léndler estilizado del Scherzo anterior. Esta sensaciéon de unidad que se produce al retomar
el espiritu y cardcter, por unos instantes, del Scherzo, nos lleva otra vez por los dominios de
la feliz ignorancia natural.

Este contacto intimo con la naturaleza, que procede del germanismo méas roméntico tardio
del Sturm und Drang, tendrd su apogeo estético con la idea de una Europa como continente
cuya naturaleza no aplasta al hombre, sino que se integra en la vida civica del mismo.
Como bien recoge George Steiner, esta naturaleza doméstica, manejable y previsible,
discreta, encantadoramente conservadora, en la que las distancias siempre son abordables,
jamas insuperables, constituira un perfil europeo, una caracteristica comtn a todos esos
pueblos. Este naturalismo constreriido y artificial seran las bases futuras de las tendencias
naturales del naturalismo utépico de los afios 60, de los movimientos hippies tan necesarios
que nos llenardn de verdes los sanos e inamovibles parlamentos insustituibles para el
equilibrio austriaco del mundo. Tollerantia Austriaca Omnibus, el TAO, por fin la mas
excelsa demostracion de la humanidad beethoveniana al alcance del ciudadano medio y
europeo, a bajo coste.

El Rondo-finale se inicia con una llamada, en eco de trompas, antiwagneriana a base de
cuartas y quintas en una introduccion de escritura bucélica, en amable disposicion pastoril
con apariciones sucesivas de los oboes y de los fagotes (c. 4-12), para retomar el inicio del
tema en Allegro (c. 13), en intervalo invertido en la cuerda mi-la ya casi en el tempo
caracteristico del movimiento. Escuchemos el inicio rastico y campestre, feliz y amable, de
aparente naturalidad, de este movimiento.

Frag. 82: quinto movimiento, c. 1-23
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Para pasar por fin al tema extraido del Wunderhorn, Lob des hohen Verstandes, en Allegro
giocoso en Re M.

Esta introduccién a cargo de los vientos madera, de inspiracién humoristica y campestre,
toma literalmente un Lied de 1896, Lob des hohen Verstandes, perteneciente a la coleccion
Des Knaben Wunderhorn, que en satirica escritura imita el natural canto de los cucos y los
ruisenores.

“Ven al jardin en primavera, dijiste.
Alli estdn todas las bellezas, el vino y la luz.
¢ Qué puedo hacer con todo esto sin ti?

Y, si T1 estds alli, ;para qué lo necesito?”

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)

Frag. 83: quinto movimiento, c. 24-39
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Asimismo, este primer tema del Rondo toma su inspiracién motivica del final de la
Segunda Sinfonia de Beethoven, escrito este Gltimo en forma de Rondo-Sonata. Esta idea
estructural la tomard Mahler con interpolacién de elementos contrapuntisticos en fugato a
modo de intermezzi.
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Seguird al motivo del Rondo un episodio en fugato de inspiracién contrapuntistica
bachiana, que se iniciara en el compas 56

Frag. 84: quinto movimiento, c. 52-66
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Este movimiento discursivo contrapuntistico de este episodio nos llevard a una seccion
con indicaciéon de Grazioso (c. 100) en el que por fin aparecera el encabezamiento del tema
Alma, que estara combinado con el tema de vértigo, pero esta vez, a diferencia del Adagietto,
con un caracter mas feliz, positivo, al estar en Re M

Frag. 85: quinto movimiento, c. 98-104
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Tras esta insinuacién motivica del encabezamiento del Adagietto, y tras haber retomado
brevemente, por un instante, la seccion A expositiva (c. 136-166) de este ultimo
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movimiento, surgird, después de una progresion (c. 167-180) finalmente el tema del
Adagietto, pero esta vez con el cardcter agil de tempo allegro y en tonalidad mayor

Frag. 86: quinto movimiento, c. 177-190
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llevandonos, con su escritura, continuamente hacia adelante, para finalmente manifestarse
de forma plenamente reexpositiva a partir del compas 191, cuya escritura musical esta
sacada literalmente del Adagietto.

Frag. 87: quinto movimiento, c. 191-209
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Toda esta seccidn se ird desarrollando continuamente con este material, como decimos,
extraido del Adagietto, hasta una seccién central en ff (c. 307), en donde se retomara un
caracter, por unos instantes, de heroicidad campestre que casi nos hara recordar el caracter
optimista del coral bruckneriano del primer movimiento.

Frag. 88: quinto movimiento, c. 305-326
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Posteriormente (c. 349) se desarrollara un nuevo episodio breve en fugato (c. 349-371) para

asi volvernos al tema del Adagietto en Grazioso

Frag. 89: quinto movimiento, c. 369-392
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tras lo cual se alcanzard una secciéon que expondra todo el tema del Adagietto hasta el

compas 415.
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Todo este pasaje concluira en el climax de la seccién, llegando a un Pesante

Frag. 90: quinto movimiento, c. 705-728
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que dara paso a la coda final (Allegro molto und bis zum Schluf$ beschleunigend)

Frag. 91: quinto movimiento, c. 748-801
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En brillante y arrebatado Re M concluye gozosamente el rabioso optimismo de este

movimiento.
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Conclusion

“Volvié a sentirse mds libre y mds joven,
el dolor se atenuo,

una ingenua alegria

se habia posado sobre nosotros”

(Alma Mabhler, 1910,
en el dltimo verano en Toblach)

Asi pues, tenemos una nueva casa. Ya no es la casa del pasado infantil, lagubre,
sombria, de represiéon continua, en la que Mahler se form6é como ser humano y como
mausico (parte I de esta Sinfonia) y donde se sintiera tan a gusto durante todos sus
primeros afios, hasta alcanzar su madurez.

El futuro es esperanzador. Viena, sibitamente se manifiesta como el contexto ideal en el
que entender la vida como algo gozoso (parte II). Este futuro serd comtn con Alma, y sélo
serd a través de ella como habra de realizarse. Esta idea del futuro (parte III) por fin como
algo brillante y posible, feliz y alcanzable, pues la felicidad al fin ha llegado a ser tangible,
destruird el mundo emocional mahleriano del pasado, los fantasmas del pasado, el Mahler
pretérito a Alma, la Muerte. El Amor vence asi a la muerte, la felicidad creativa redime al
hombre y al artista. Este, al fin realizado como ser humano, ttil y emocionalmente
contextualizado en la sociedad con el gozo ante la belleza por el Todo, descubre aténito y
en éxtasis exultante, a través de los ojos del amado, el gozo por la belleza absoluta.

Esta Quinta Sinfonia, creemos asi, a diferencia de otras interpretaciones de otros
music6logos y de las habitualmente presentadas a los aficionados, sin ningtin género de
dudas, que es musica feliz, mtisica amable dentro de un contexto afectuoso, de felicidad
sublime, musica del éxtasis por el ser amado y por lo tanto muy lejos de las clédsicas
interpretaciones que de ella se han hecho como misica relacionada con la idea de la
muerte o al menos de la idea de la decadente belleza crepuscular asociada a la idea estética
de la belleza inalcanzable, como algo irrealizable a lo que jamas se podra llegar.

Mahler, que en la dltima época de su vida (como bien se demuestra en la génesis estética
de Das Lied von der Erde) mira a Oriente, a sus origenes, a su condiciéon milenaria hebrea,
tiende a mutar su condiciéon lineal ante la existencia, cual crisdlida que transforma en
metamorfosis el gusano (que en todos ha de habitar) para alcanzar la belleza absoluta
armonica de una mariposa, alcanzando asf la libertad plena ante el pasado, transforma el
clasico fatalismo semita en una esperanzadora y unificadora idea mesidnica del amor
redentor. Esta es, por lo tanto, una actitud sufi. Posiblemente Mahler, en aquellos dias,
podria facilmente decir:

No tenemos nada mds que amor.
No tenemos antes, ni principio ni fin.
El alma grita y chilla dentro de nosotros:
“Loco, ast es el amor.
El vino que estd prohibido a la gente
se puede permitir a los derviches,
a los enfermos de amor.
Ellos beben.
Ven, escanciador, no nos digas que ya basta.
jCdgeme, cégeme, cogeme!”

(Rumi, En los brazos del amado -Divan-, 1232)
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Epilogo

Mi dltima respiracion
pronunciard tu nombre.
Dejo ir mi vida
con la esperanza de ser las cenizas de tu fuego.
¢ Qué necesidad tengo
de la copa de vino ofrecida por un dngel?
iSi estoy embriagado de amor por ti!
En el dia del juicio,
cuando mis cenizas se levanten del polvo,
serd para buscarte a ti,
para conversar contigo
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Bibliografia y breve seleccién de lecturas recomendadas

BERNHARD, Thomas: Tala. Madrid, Alianza, 2007. Demoledor ataque contra el mundo
artistico vienés. Como todo Bernhard, o se lee con sentido del humor, o se puede acabar
con una depresion considerable.

GARCIA VILA, Antonio: Alma Mahler. El fin de una época. Retratos del viejo topo, 2008.
Para tener una visién general de Alma Mahler y su época, asi como su coleccion de
amantes y maridos.

GIROUD, Frangoise: Alma Mahler o el arte de ser amada. Barcelona, Noguer, 1988. Biografia
de Alma Mahler, un tanto amarilla.

MAGRIS, Claudio: EI Danubio. Barcelona, Anagrama, 1999. Magnifico libro que relata un
viaje desde las fuentes del Danubio hasta su desembocadura. Pero, ;es un viaje interior, o
qué? Mejor leerlo y sacar conclusiones. Excepcional.

MAHLER, Alma: Recuerdos y cartas de Gustav Mahler. Madrid, Taurus, 1978. Recopilacion
de cartas de Gustav a Alma. De enorme interés, aunque a veces un poco escabroso.

MAHLER, Alma: Recuerdos de Gustav Mahler. Barcelona, Acantilado, 2006. De enorme
interés para conocer los puntos de vista de Alma sobre su marido. Escrito en tono bastante
ameno, a veces contradictorio, a veces muy agudo. De lectura obligada para todos
aquellos que quieran saber algo sobre Mahler.

PEREZ DE ARTEAGA, José Luis: Mahler. Madrid, Fundacién Scherzo y Antonio Machado
Libros, 2007. Libro con una buena primera parte, biografica, una interesante segunda
parte, acerca de la obra de Mahler, y una tercera parte muy extensa que incluye una
discografia exhaustiva.

WALTER, Bruno: Gustav Mahler. Madrid, Alianza, 2007. Del maximo interés, pues aunque
estd escrito en un tono de gran admiraciéon hacia el maestro, escribe un musico de una
gran talla profesional, artistica y personal.

ARENDT, Hannah: Los origenes del totalitarismo. Madrid, Alianza, 2006. Ensayo enorme y
magnifico para comprender cémo se formaron los regimenes totalitarios del siglo XX, asi
como las raices del antisemitismo que afecté a Mahler.

BERNHARD, Thomas: El malogrado. Madrid, Alfaguara, 1998. Todo musico debe leer esta
obra, sin tomarsela demasiado en serio. Léase con desapasionamiento, distancia y sentido
del humor. De lo contrario, uno puede acabar con ganas de suicidarse.

BROCH, Hermann: Los inocentes. Barcelona, Edhasa, 1999. Violento ataque a la sociedad
alemana anterior al nazismo, Los inocentes narra una doble historia protagonizada por
mujeres: la de la baronesa W., reliquia de un mundo desaparecido, y su doncella Zerline,
astuta y antigua rival de amores de su sefiora, a la que acaba por matar; y la de Hildegard,
hija bastarda de la baronesa, mujer fria y calculadora, y la planchadora Melitta, a la que
arrastra al suicidio. Se trata de una excepcional obra que da algunas claves para explicar
como una sociedad culta y educada acaba sucumbiendo ante una pandilla de
descerebrados iluminados.
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CANETTI, Elias: El juego de ojos. Madrid, Debolsillo, 2005. Parte de las memorias de
Canetti, abarca el periodo en que éste vivio en Viena, concretamente en el barrio de
Grinzing, donde esta enterrado Mahler.

MANN, Thomas: Doktor Faustus. Barcelona, Edhasa, 1979. Una de las cumbres de la
literatura universal. Enorme meditacion sobre el arte, y especialmente la musica.

MANN, Thomas: La muerte en Venecia. Barcelona, Edhasa, 1971. Obra muy apropiada por
la asociacién que Visconti hizo de ella con la Quinta de Mahler. Ejemplificacion del
concepto de la belleza imposible inalcanzable.

ROTH, Joseph: La cripta de los capuchinos. Barcelona, Acantilado, 2004. Nadie como Roth ha
reflejado la sociedad y ambientes de Viena y Austria-Hungria. Su mejor libro para muchos,

cuenta la caida de un miembro acomodado de la sociedad por causa de la Primera Guerra
Mundial.

ROTH, Joseph: Hotel Savoy. Barcelona, Acantilado. Barcelona, Acantilado, 2004. Los
misicos, tan abocados en ocasiones a la vida de hotel, disfrutardn enormemente de este
libro, uno de los mejores de Roth, ambientado en una época inmediatamente posterior a la
Primera Guerra Mundial.

ROTH, Joseph: La marcha Radetzky. Barcelona, Edhasa, 2000. Retrato de la sociedad de
Austria-Hungria con la habitual finura y crueldad de Roth.

ROTH, Joseph: La noche 1002. Barcelona, Anagrama, 2002. Magnifico libro en el que se dan
cita dos mundos: la Viena de Francisco José y la Persia del Shah. Extraordinario retrato de
personajes frivolos (muy vieneses) y no tanto.

SCHNITZLER, Arthur: Relato soriado. Barcelona, Acantilado, 1999. Una obra maestra que se
lee en una tarde. Impresionante, original, amena... por algo Kubrick se inspir6 en esta
obra para realizar Eyes Wide Shut.

SCHNITZLER, Arthur: Von Leisenbohg. Barcelona, Acantilado, 2001. Conjunto de relatos de
ambiente austrohtngaro, fiel reflejo de una sociedad desaparecida.

WASSERMANN, Jakob: Mi vida como alemdn y judio. La experiencia de un aleman judio
que vivié veinticinco afios en Viena. Justo narra las vivencias que pudo sentir Mahler en
sus propias carnes.

ZWEIG, Stefan: Carta de una desconocida. Barcelona, Acantilado, 2007. La obra quiza mas
conocida de su autor, es un relato escalofriante de hasta donde puede llegar el corazén
humano y la hipocresia de una sociedad que idolatra a personajes frivolos y carentes de
interés.

ZWEIG, Stefan: El mundo de ayer. Memorias de un europeo. Barcelona, Acantilado, 2000. Sin
duda, el mejor libro para comprender la Viena anterior a la Primera Guerra Mundial y la
transformacion de aquel mundo hasta convertirse en la pesadilla que estall6 en 1939. De
lectura obligada para cualquier persona, se lee muy rdpido por su estilo ameno y por la
extraordinaria personalidad de Zweig, quizd el mayor ejemplo de integridad moral de
todos los escritores aqui mencionados.
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ZWEIG, Stefan: Novela de ajedrez. Barcelona, Acantilado, 2006. Pequefia obra maestra que
relata como el ajedrez ayuda a sobrevivir a un miembro de la alta sociedad vienesa
perseguido por el régimen nazi.
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